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DE CLAUDE ET DE NÉRON. 



SUITE DU LIVRE SECOND. 



DE LA VIE HEUREUSE. 

LXVIl. Point de bonheur sans la vertu. 

Senèque adresse ce petit traité , qu'on peut re- 
garder comme son apologie et la satire des faux 
épicuriens , à tiallion , son frère. « Gallion , 
(( mon frère , tous les hommes veulent être heu- 
i< reux; mais tous sont aveugles lorsqu'il s'agit 
i< d'examiner en quoi consiste le bonheur. » 

Notre philosophe avait rencontré la vraie base 
delà morale. A parler rigoureusement, il n'y a 
qu'un devoir; c'est d'être heureux : il n'y a qu'une 
vertu ; c'est la justice. 

Avant que d'entrer dans quelques détails sur 
cet écrit, qu'on peut analyser en peu de mots, il 
faut que je jette un coup d'oeil sur la morale 

Essai sur les h^cnes, etc. t. ii. i 



2 ESSAI SUR LES RÈGNES 

des Anciens , et sur les j>rogrès successif de cette 
science importante. Tout ce qu'elle a de plus 
élevé f de plus profond , les Anciens l'ayaient dit , 
mais sans liaison : ce n'était point le résultat de 
la méditation qui pose des principes ^ et qui en 
tire des conséquences ; c'étaient les élans isolés 
et brusques d'ames fortes et grandes. 

Qui est-ce qui inspirait à l'Iroquois de se préci- 
piter au milieu des flots en courroux , pour ravir 
à la mort des Européens naufragés sur ses côtes 
et près de périr ? Lorsque ces malheureux sont 
prosternés tremblants aux genoux de leurs enne- 
mis , qui est-ce qui fît dire au chef des Sauva- 
ges 1 « Relevez-Tous , ne craignez rien : tout à 
« l'heure tous étiez des hommes malheureux , et 
M nous TOUS avons secourus ; demain vous serez 
(( nos ennemis , et nous vous égorgerons ? » 

Le fait que je vais raconter , je le tiens d'un mis- 
sionnaire de Cayenne , témoin oculaire. Plusieurs 
nègres Marons avaient été pris^ et il n'y avait point 
de bourreaux pour les exécuter. On promit la vie 
à celui d'entre eux qui consentirait à supplicier 
ses camarades y c'est-à-dire , au plus méchant. 
Aucun n'acceptant la proposition , un colon or- 
donne à un de ses nègres de les pendre^ sous 
peine d'être pendu lui-même. Ce nègre demande 
à passer un moment dans sa cabane^ comme 
pour se préparer à obéir à l'ordre qu'il a re- 
çu ; là ^ il saisit ime hache , s'abat le poignet , 



DE CLAUDE ET DE NÉRON. 5 

reparaît ^ et présentant à son maître un bras mu- 
tilé 9 dont le sang ruisselait : A présent y lui dit- 
il y fais-moi pendre mes camarades ! 

Voilà donc un homme sans éducation y sans 
principes y réduit par son état à la condition 
de la brute y qui s'abat un poignet plutôt que de 
s'avilir. N'oublions jaiçais que le serviteur peut 
valoir mieux que son maître. 

Qui est-ce qui a placé un sentiment aussi hé- 
roïque dans l'ame de celui-là? Est-ce l'étude? 
est-ce la réflexion ? est-ce la connaissance appro- 
fondie des devoirs ? Nullement. Dans les premiers 
temps y les hommes qui se sont distingués par les 
actions les plus surprenantes, étaient asservis 
aux plus grossiers préjugés. Le rêve d'une vieille 
femme avait peut-être mis les armes à la main du 
brave Iroquois qu'on vient d'entendre parler si 
fièrement à ses ennemis. Un autre chef leur eût 
peut-être impitoyablement cassé la tête. 

U n'y a pas de science plus évidente et plus 
simple que la morale pour l'ignorant ; il n'y en 
a pas de plus épineuse et de plus obscure pour 
le savant. C'est peut-être la seule ou l'on ait tire 
les corollaires les plus vrais y les plus éloignés 
et les plus hardis , avant que d'avoir posé des 
principes. Pourquoi cela ? C'est qu'il y a des hé- 
ros long-temps avant qu'il y ait des raisonneurs. 
C'est le loisir qui fait les uns , c'est la circons- 
tance qui fait les autres : le raisonneur se forme 

I. 



4 ESSAI SUR LES RÈGNES 

dans les écoles^ qui s'ouvrent tard ; le héros naît 
dans les périls , qui sont de tous les temps. La 
morale est en action dans ceux-ci ^ comme elle 
est en maxime dans les poètes : la maxime est 
sortie de la tête du poète , comme Minerve de la 

tête de Jupiter Souvent il faudrait im long 

discours au philosophe pour démontrer ce que 
l'homme du peuple a subitctment senti ' . 

LXVIIL Qu'est-ce que le bonheur ?. . . Ce n'est 
pas une question à résoudre au jugement de la 
multitude. 

(( Lorsqu'il s'agira du bonheur , ne me dites 
pas^ comme si vous aviez recueilli les opinions 
au sénat : Voilà l'avis du plus grand nombre. » 

Qu'est-ce que la multitude ? — Un troupeau 
d'esclaves. Pour être heureux , il faut être libre : 
le bonheur n'est pas fait pour celui qui a d'autres 
maîtres que son devoir. — Mais le devoir n'est- 
il pas impérieux? et s'il faut que je serve, qu'im- 
porte sous quel maître? — Il importe beaucoup : 
le devoir est un maître dont on ne saurait s'af- 
franchir sans tomber dans le malheur; c'est avec 
là chaîne du devoir qu'on brise toutes les autres. 

Le stoïcisme n'est autre chose qu'un traité de 
la liberté prise dans toute son étendue. 

' Dans toute action il y a un parti qui sera généralement bUmé , 
un parti qui sera blâmé des uns et loué des autres , un troisième 
qui sera généralement approuvé ; c'est ce dernier qu*îl faut prendre. 
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Si cette doctrine , qui a tant de points communs 
avec les cultes religieux , «s'était propagée comme 
les autres superstitions , il y a long-temps qu'il 
n'y aurait plus ni esclaves ni tyrans sur la terre. 

Mais qu'est-ce que le bonheur , au jugement 
du philosophe ?. . . . C'est la conformité habituelle 
des pensées et des actions aux lois de la nature. 

Et qu'est-ce que la nature ? qu'est-ce que ses 
lois ? Il n'aurait pas été mal de s'expliquer sur ces 
deux points ; car il est évident que la nature nous 
porte avec violence et nous éloigne avec horreur 
d'obj ets que le stoïcien exclut de la notion du bon- 
heur. 

Mais Séuèque écrivait à Gallion y homme ins- 
truit j que les définitions que l'on exige ici au- 
raient ramené aux premiers éléments de la phi- 
losophie. 

L'homme heureux du stoïcien est celui qui ne 
connaît d'autre bien que la vertu ^ d'autre mal que 
le vice ; qui n'est abattu ni enorgueilli par les 
éyénements ; qui dédaigne tout ce qu'il n'est ni 
le maitre de se procurer , ni le maître de gar- 
der y et pour qui le mépris des voluptés est la vo- 
lupté même. 

Voilà peut-être l'homme parfait; mais l'homme 
parfait est-il l'homme de la nature ? 

(c Quand on est inaccessible à la volupté ', on 
l'est à la douleur. . . » Voilà un de ces corollaires 
de la doctrine stoïcienne auquel on n'arrive que 
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par tuie longue chaîne de sophismes. Une statue 
qui aurait la conscience de son existence serait 
presque le sage et Fhomme heureux de Zenon. • • 
« Il faut vivre selon la nature...» » Mais la na- 
ture , dont la main bienfaisante et prodigue a'ré- 
pandu tant de biens autour de notre berceau j 
nous en interdit-elle la jouissance? Le stoïcien se 
refuse-t-il à la délicatesse des mets ^ à la saveur 
des fruits , à Fambroisie des vins , au parfum des 
fleurs y aux caresses de la femme ?• . a Non ; mais 
il n'en est pas l'esclave.... » Ni l'épicurien non 
plus. Si vous interrogez celui-ci ^ il vous dira 
qu'entre toutes les voluptés^ la plus douce est 
celle qui naît de la vertu. U ne serait pas difficile 
de concilier ces deux écoles sur la morale. La 
vertu d'Epicure est celle d'un homme du monde ; 
et celle de Zenon y d'un anachorète. La vertu d'E- 
picure est im peu trop confiante peut-être ; celle 
de Zenon est certainement trop ombrageuse. Le 
disciple d'Epicure risque d'être séduit; celui de 
Zenon ^ de se décourager. Le premier a sans cesse 
la lance en arrêt contre la volupté ; le second vit 
sous la même tente y et badine avec elle. 

LXIX. U me semble que^ dans la naturelle 
corps est le tyran de l'ame y par les passions effré- 
nées et les besoins sans cesse renaissants; et qu'au 
contraire y dans l'état de société^ il n'en est ni l'es- 
clave ni le tyran : ce sont deux associés qui se com- 
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mandent et s'obéissent alternativement. Quand 
j'ai mange ^ je médite ; et quand }'ai médité> il 
faut que je mange. 

La philosophie stoïcienne est une espèce de 
théologie pleine de subtilités ; et je ne connais 
pas de doctrine plus éloignée de la nature que 
celle de Zenon. 

La recherche du vrai bonheur conduit Sénèque 
à Texamen de la Tolupté d'Epicure; et voici com^ 
ment il s'en explique * : u Pour moi , dit-il , je 
pense ^ et j'ose l'avouer contre Topinion de nos 
stoïciens^ que la morale de ce philosophe est 
saine , et même austère pour celui qui l'appro- 
fondit ; sa volupté est renfermée dans les limites 
les plus étroites. La loi que nous prescrivons à 
la vertu , il Fimpose à la volupté; il veut qu'elle 
soit subordonnée à la nature : et ce qui suffit à la 
nature y est bien mince pour la débauche. Ceux 
qui se pressent en foule à la porte de ses jardins , 
ne savent pas combien la volupté qu'on y professe 
est tempérante et sobre ; ils y sont attirés par l'es- 
poir d'y trouver l'apologie de leurs vices : ces faux 
disciples avaient besoin d'une autorité respecta- 
ble 9 et ils ont calomnié le maître dont ils ont em- 
prunté le manteau. » 
(c Epicttre*fut un héro3 déguisé en femme, j» 
La volupté nait à côté de la vçrtu , comme le 

* Ghap. xm, tom v, pag. 112 et suisf, des Œuvres de Sénè- 
que , édition de 1778; Paris , De Bure. 
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paYOt au pied de Tëpi ; mais ce n'est point pour la 

fleur narcotique qu'on a laboure. 

Il parait que le mot volupté, mal entendu y ren* 
dit Epicure odieux , ainsi que le mot intérêt, aussi 
mal entendu ^ excita le murmure des hypocrites et 
des ignorants contre un philosophe moderne (i }• 

Des efféminés , des lâches corrompus y pour 
échapper à l'ignominie qu'ils méritaient par la 
déprayation de leurs mœurs ^ se dirent sectateurs 
de la Yolupté y et le furent en effet ; mais c'était de 
la leur y et non de celle d'Epicure. Pareillement 
des gens qui n'ayaient jamais attaché au mot in- 
térêt d'autre idée que celle de l'or et de l'argent , 
se révoltèrent contre une doctrine qui donnait l'in- 
térêt pour le mobile de toutes nos actions ; tant il 
est dangereux en philosophie de s'écarter du sens 
usuel et populaire des mots. 

LXX. De l'apologie de l'épicuréisme y Sénèque 
passe à l'apologie de la pAiilosophie en général. 
Combien j'ai été satisfait y en lisant les chapitres 
xvn et xvni y d'y trouver les mêmes impertinences 
adressées à Sénèque^ et par les mêmes personna- 
ges que de nos jours ! On lui disait y comme à nos 
sages : 

(c Vous parlez d'une façon y et vous vivez d'une 
autre " . » 

(i) L« Rochefoucauld ; et après lui Helvëiius. Édit*. 
' Chap. xfiii f pag. i^^ei suiv. 
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M Ames perverses , sachez que les Platon , 
les Épicure, les Zenon entendirent autrefois le 
même reproche. Ce n'est pas de nous-- que nous 
parlons^ c'est de la Tertu. Quand nous faisons 
le procès aux vices , nous commençons par les 
nôtres : quand je le pourrai , je vivrai comme 
je dois. Et le moyen de ne pas paraître trop 
riche à des gens qui n'ont pas trouvé que Dé- 
métrius fût assez pauvre ? » 

ce Lorsque vous parlez de nos mœurs , ou vous 
les connaissez^ ou vous ne les connaissez pas. Si 
TOUS ne les connaissez pas , taisez-vous y et ne vous 
exposez pas au nom d'infârïies calomniateurs ; si 
vous les connaissez ^ citez nos mauvaises actions. » 

« Nous ne nous sommes rien prescrit aussi 
fortement * que de ne pas régler notre conduite 
sur vos opinions. Continuez vos injurieux propos : 
ce sont pour nous les vagissements d'enfants qui 
souffrent. » 

LXXÎ. Voici comme on attaquait autrefois le 
stoïcien Sénèque, et la manière dont il se dé- 
fendait. 

« Si donc * un de ces détracteurs de la philo- 
sophie vient me dire , comme ils disent tous : Pour- 
quoi votre conduite ne répond-elle pas à vos dis- 

* Traité de la Fie heureuse , chap. xxvi , pag. i53 , tom v. 

* Voyez le traité de la Vie heureuse , chap. xvii , xviii , xix , 
XX et XXI , d«pais la page 122 jusqu'à la page i52. 
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cours ? pourquoi ce ton soumis avec tos supé- 
rieurs ? pourquoi regarder l'argent comme une 
chose nécessaire ^ et sa perte comme un malheur? 
pourquoi ces larmes y lorsqu'on tous annonce la 
mort de TOtre femme ou de votre ami? qu'est-^ce 
que cet intérêt si délicat sur l'article de votre ré- 
putation , cette sensibilité si exquise à la piqûre 
la plus légère de la satire ? pourquoi tos terres 
sont-elles plus cultivées que les besoins naturels 
ne l'exigent ? pourquoi ces préceptes austères de 
frugalité à des tables somptueusement senries 7 
pourquoi ces meubles recherchés y ces Tins plus 
TÎeux que tous ^ ces projets qui se succèdent sans 
fin y ces arbres qui ne rendent que de l'ombre ? 
pourquoi Totre femme porte-t-elle à ses oreilles 
la fortune d'une famille opulente ? que signifient 
ces étoffes précieuses dont tos esclaTes sont cou- 
Tcrts? pourquoi le aerrice est-il un art dans tos 
salles à manger ? à quoi bon ces Taisseaux d'ar- 
gent^ pourquoi sont-ils si curieusement arrangés? 
et ces maîtres dans l'art de découper les Tiandes y 
quelle figure font-ils autour d'un philosophe ? 
Ajoutez , si TOUS Toulez^ pourquoi ces possessions 
aurdelà des mers y ces biens immenses dont tous 
n'aTCK pas même l'état ? N'est-il pas également 
honteux de ne pas connaître tos esclaTes y si tous 
en aTCz peu^ ou d'en aToir un si grand nombre^ 
que Totre mémoire n'y suffise pas ?.... Sont-ce là 
tous TOS reproches? Je Tais tous aider^ et tous en 
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fournir auxquels tous ne pensez pas. Pourquoi ? 
pourquoi ? Écoutez y et retenez bien ma réponse. 
C'est que je ne suis pas un sage; et^ pour mé- 
nager de l'aliment à votre malignité , c'est que je 
ne le serai jamais. L'épicurien Diodore vient de se 
tuer : c'est un insensé^ disent les uns ; les autres^ 
c'est un téméraire. Vous attaquez la vie du stoïcien, 
et la mort de l'épicurien : il est donc bien intéres- 
sant pour vous qu'on ne croie pas aux gens de bien ! 
Si les partisans de la vertu sont vicieux y qu'étes- 
vous donc ? S'ils ne conforment pas leur conduite 
à leurs leçons ; c'est qu'elles sont sublimes y ces 
leçons ; c'est que la pratique en est difficile. Et ces 
sublimes leçons > dites -vous, quelles sont-elles? 
Les voici. Je verrai la mort avec autant de fer- 
meté que j^en entends parler. Je me résoudrai aux 
travaux , quelque durs qu'ils soient. Je mépriserai 
la richesse absente comnie présente; ni plus triste 
pour la savoir ailleurs, ni plus vain pour l'avoir 
chez moi. Que la fortune vienne à moi, ou. qu'elle 
me quitte, je ne m'en douterai pa<s. Les terres 
d'autrui me seront comme si elles m'apparte- 
naient, et les miennes comme si elles apparte- 
naient à autrui. Né pour tous les hommes, tous 
les hommes seront nés pour moi. Mes biens, je ne 
les posséderai point en avare, je ne les dissiperai 
point en prodigue : je jugerai de mes bienfaits sur 
le mérite de celui qui les aura reçus , s'il en est 
digne, je ne croirai pas avoir beaucoup fait. Ma 



12 ESSAI SDR LES RÈGNES 

conscience^ et non votre opinion^ sera la règle de 
ma vie ; mon propre témoignage prévaudra auprès 
de moi sur celui de tout un peuple. Je me rendrai 
agréable à mes amis^ je serai indulgent pour mes 
ennemis ^j'irai au-devant des demandes honnêtes ^ 
je saurai que l'univers est ma patrie; je vivrai , je 
mourrai sans crainte > parce que j'aurai toujours 
chéri la vertu ^ et que je n'aurai nui à la liberté 
de personne^ ni à la mienne. vous^ qui haïssez 
la vertu et ses adorateurs, mordez, déchirez^ 
continuez d'outrager les gens de bien : mais sachez 
du moins qu'au temps où Caton louait les Curius , 
les Coruncanus , et qu'au siècle où la possession 
de quelques lames d'argent exposait à la répri- 
mande du censeur^ lui p Caton , jouissait de quatre 
cent mille sesterces ; sachez que ^ s'il lui fût sur- 
venu une plus grande fortune , il ne l'aurait pas 
rejetée '. Où le sort peut-il mieux placer la ri- 
chesse que chez un dépositaire qui saura l'em- 
ployer avec jugement^ et la lui restituer sans 
plainte? La richesse m'appartient, et vous lui 
appartenez ; le sage ne l'a pas dérobée ; elle n'est 
point souillée de sang; elle n'est ni le fruit de 
l'extorsion, ni le produit d'un gain sordide : elle 
sortira de chez lui d'une manière aussi innocente 
qu'elle y est entrée. Il n'y aura que l'envie , qui 
souffrait lorsqu'elle la vit arriver, qui pourra 
sourire quand elle la verra s*en aller. 11 don- 

' Ghap. XXI , pag' iSa , et chap. xxii et xxjii. 
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nera^.... Vous ouvrez les oreilles^ vous tendez la 
main ! mais il ne donne qu'aux gens de bien. » 

Tout ce qui précède , tout ce que j'ohiets , tout 
ce qui suit, est très-beau. Quand on cite Sënèque, 
on ne sait ni où commencer, ni où s'arrêter. Les 
philosophes modernes pourraient dire à leurs dé- 
tracteurs ce que le sage de Sénèque disait aux 
siens ' : « Ne vous permettez pas de juger ceux 
qui valent mieux que vous ; nous possédons déjà 
un des premiers avantages de la vertu > c'est de 
déplaire aux méchants. Spyez moins empressés 
de surprendre nos défauts , et regardez aux vô- 
tres , dont les uns éclatent , les autres sont ca- 
chés dans vos entrailles , qu'ils dévorent. En at- 
tendant , les exemples , les exhortations ne sont 
pas à mépriser : laissez - nous donc prêcher la 
vertu ; peut-être un jour ferons-nous mieux. ' » 

* Traité de la yie Heureuse, chap. xxiv , tom. y,pag. i44 ^' 
suiif, 

^ Ce qui suit se retrouve , édition première , dans une note de 
l'éditeur. M. Naigeon voulant citer un passage d'une lettre que je 
lui avais écrite autrefois sur les Fréron , les Palissot , et id genus 
omne , crut avec raison que ce fragment ferait plus d'effet en Tat- 
tribuant à Fontenelle , et il y fit le préambule qui précède les guil- 
lemets. C'est cette même note que je replace ici dans le texte : 

Qai n'a plus qu'un moment à vivre, 
N^a plus rien ù dissimuler. 

D'ailleurs , il m'a paru ijnpossible de concilier l'ordre avec la liberté 
d'esprit à laquelle j'étais bien résolu de m'abandonner , lorsque je 
commençai cet ouvrage. 
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LXXII. Il serait à souhaiter que les philoso- 
phes modernes , sourds aux cris de l'envie y et 
connaissant mieux le prix et la douceur du re- 
pos y suivissent l'exemple du sage Fontenelle ; se 
fissent y comme lui y un système de bonheur indé- 
pendant des opinions et des jugements du vul- 
gaire^ et se dissent froidement : ce Je n'ai jamais 
lu aucun des ouvrages de mes ennemis ; je n'^i 
ni le droit de les mépriser, parce que j'ignore 
s'ils ont du talent , ou s'ils en manquent ; ni ce- 
lui de les haïr , puisqu'ils ne m'ont pas fait le 
moindre mal y puisqu'ils ne m'ont pas donné un 
instant d'humeur pendant le jour, ni un quart 
d'heure d'insomnie pendant la nuit. Où en se- 
rions-nous, si des hommes pervers pouvaient 
rendre faux ce qui est vrai , mauvais ce qui est 
bon , laid ce qui est beau? Le vrai , le bon et 
le beau forment à mes yeux un groupe de trois 
grandes figures , autour desquelles la méchanceté 
peut élever un tourbillon de poussière qui les 
dérobe un moment aux regards des gens de bien ; 
mais , le moment qui suit, le nuage disparait y et 
elles se montrent aussi vénérables que jamais. Si 
j'ai raison , il est inutile que je me défende ; si j'ai 
tort, ma défense ne me donnera pas raison. Je me 
suis fait un oreiller sur lequel il est difficile de 
troubler mon repos : et qui est-ce qui sait mieux 
que moi ce qu'il faut que je me dise et ce qu'il 
faudrait que je fisse pour me rendre meilleur ? » 
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DU LOISIR OU DÉ LA RETRAITE DU SAGE 



LXXIII. On ne peut guère douter que ce petit 
traité ne soit la continuation de celui qui précède. 

La retraite qui nous rapproche de nous-mêmes^ 
eu nous séparant de la foule qui nous heurte , res- 
titue à notre marche son égalité. 

« L'homme est né pour méditer, et pour agir. 
Il est habitant du monde , et citoyen d'Athè- 
nes. Il sert la grande république dans la soli- 
tude , et la petite dans les tribunaux ou dans le 
ministère. » 

ce Epicure dit que le sage ne prendra point de 
part aux affaires publiques , si quelque chose ne 
l'y oblige. » 

« Zenon , que le sage prendra part aux affaires 
publiques , à moins que quelque chose ne l'en em- 
pêche, n 

Mais rénumération des obstacles est fort éten- 
due. Par exemple, si la république est trop cor- 
rompue , et qu'il n'y ait aucun espoir de la sauver; 
si les moyens souffraient des contradictions insur- 
montables ; si l'État est la proie des méchants , le 
sage se sacrifierait inutilement. 
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En effet , au milieu des brigues et des cabales 
de l'ambition , parmi cette foule de calomniateurs 
qui empoisonnent les meilleures actions ; entouré 
d'envieux qui font échouer les projets les plus uti- 
les , tantôt pour vous en ravir l'honneur , tantôt 
pour se ménager de petits avantages ; de ces poli- 
tiques ombrageux qui épient les progrès que vous 
faites dans la faveur du souverain et du peuple , 
pour saisir le moment où il convient de vous 
desservir et de vous renverser ; de cette nuée de 
méchants subalternes qui ont intérêt à la durée 
des maux , et qui pressentent la tendance de vos 
opérations; qu*a-t-on de mieux à faire que de re- 
noncer aux fonctions d'Etat ? N'est-on utile qu'en 
produisant des candidats ^ en secourant les peu- 
ples^ en défendant les accusés^ en récompensant 
les hommes industrieux ^ en opinant pour la paix 
ou pour la guerre?.... Non ; mais je ne mettrai 
pas sur la même ligne celui qui médite et celui 
qui agit. Sans doute la vie retirée est plus douce; 
mais la vie occupée est plus utile et plus honora- 
ble : il ne faut passer de Tune à l'autre qu'avec 
circonspection ; c'est même l'avis de Sénèque. 

a Et qu'importe , ajoute-t-il , par quels motifs 
le sage embrasse la retraite , si c'est lui qui man- 
que à l'État, ou si c'est l'État qui lui manque?..» 
Il importe beaucoup : s'il manque à l'État, c'est un 
mauvais citoyen ; si l'État lui manque , l'État est 
insensé. 
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Sénèque dispense encore le sage de l'adminis- 
tration , s'il manque d'autorité , de force et de 
santé. Un homme s'est montré de nos jours plus 
intrépide que le stoïcien ne l'exige. 

En passant en revue tous les gonvemements y 
Sénèquè n'en trouvait pas un seul auquel le sage 
pût convenir , et qui pût convenir au sage. 

« S'il est mécontent de la république ^ <^omme 
il ne manquera pas d'arriver j paur peu qu'il soit 
difficile 5 oîi se retirera-t-il ? Dans Athènes , où So- 
crate fut condamné > et d'où Aristote s'enfuit pour 
ne le pas être ? A Carthage > le théâtre continuel 
des dissensions ? » 

En passant en revue plusieurs de nos gou- 
vernements > le sage serait encore de l'avis de 
Sénèque. 

LXXrV. Après des siècles d'une oppression gé- 
nérale , puisse la révolution qui vient de s'opé- 
rer au-delà des mers y en offrant à tous les habi- 
tants de l'Europe un asyle contre le fanatisme et 
la tyrannie, instruire ceux qui gouvernent les 
hommes , sur le légitime usage de leur autorité ! 
Paissent ces braves Américains , qui ont mieux 
aimé voir leurs femmes outragées , leurs enfants 
égorgés , leur^ habitations détruites, leurs champs 
ravagés , leurs villes incendiées , verser leur sang 
et mourir , que de perdre la plus petite portion 
de leur liberté , prévenir l'accroissement énorme 

Essai sur les sécNKS, etc. t. ii. 2 



1$ ESSAI SUR LES REGNES ^ 

et l'inégale distribution de la, richesse , le luxe , 
la mollesse ^ la corruption des mœurs , et pour- 
Toir au maintien de leur liberté et à la durée de 
leur gouyernement I Puissent-ils reculer ^ au 
moins pour quelques siècles ^ le décret prononcé 
contre toutes les choses de ce monde ; décret qui 
les a condamnées à avoir leur naissance , leur 
temps de vigueur^ leur décrépitude et leur fin! 
Puisse la terre engloutir celle de leurs provinces 
assez puissante un jour et assez insensée pour cher- 
cher les moyens de subjuguer les autres ! Puisse 
dans chacune d'elles ou ne jamais naître ^ ou 
mourir sur-le-champ sous le glaive du bourreau , 
ou par le poignard d'un Brutus , le citoyen assez 
puissantun jour ^ et assez ennemi de son propre 
bonheur , pour former le projet de s'en rendre le 
maître I 

Qu'ils songent que le bien général ne se fait 
jamais que par nécessité , et que le temps fatal 
pour les gouvernements est celui de la prospé- 
rité, et non celui de ladversité. 

Qu'on lise au premier paragraphe de leurs an* 
nales : « Peuples de l'Amérique septentrionale , 
rappelez-vous à jamais que la puissance dont vos 
pères vous ont affranchis , maîtresse des mers et 
des terres , il n'y avait qu'un moment , fut con- 
duite sur le penchant de sa ruine par l'abus de la 
prospérité. » 

L'adversité occupe les grands talents: la pros- 
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périté les rend inutiles^ et porte aux premiers em- 
plois les ineptes , les riches corrompus , et les 
méchants. 

Qu'ils songent que la vertu couve souvent le 
germe de la tyrannie. 

Si le grand homme est long-temps à la tête des 
affaires , il y devient despote. S'il y est peu de 
temps, l'administration se relâche et languit sous 
une suite d'administrateurs communs. 

Qu'ils songent que ce n'est ni par l'or , ni même 
par la multitude des bras , qu'un État se soutient , 
mais par les moeurs. 

Mille hommes qui ne craignent pas pour leur 
vie , sont plus redoutables que dix mille qui crai- 
gaent pour leur fortune. 

Qufe chacun d'eux ait dans sa maison , au bout 
de son champ , à côté de son métier , à côté de 
sa charrue y son fusil, son épée, et sa baïonnette. 

Qu'ils soient tous soldats. 

Qu'ils songent que , si , dans les circonstances 
qui permettent la délibération, le conseil des 
vieillards est le bon ; dans les instants de crise , la 
jeunesse est communément mieux avisée que la 
vieillesse. 

LXXV. Sénèque pense que la nature nous a 
faits pour méditer et pour agir ; mais lorsque 
les circonstances réduisent le philosophe à la vie 
contemplative , il est encore une gloire à laquelle 

2. 
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il peut prétendre. « Chrysippe et Zenon ^ dans 
leur retraite ^ ont mieux mérite du genre hu- 
main que s'ils avaient conduit des armées , oc- 
cupé des emplois^ et promulgué des lois » 

Vaut-il mieux avoir éclairé le genre humain ^ 
qui durera toujours , que d'avoir ou sauvé ou 
bien ordonné ime patrie qui doit finir ? Faut-il 
être l'homme de tous les temps , ou l'homme de 
son siècle? C'est un problème difficile à résoudre. 

Auguste f ce maître de l'univers , cet homme 
qui réglait d'un mot le sort des nations y regar- 
dait le jour qui le délivrerait de sa grandeur , 
comme le plus fortuné de sa vie. Cependant il 
mourut empereur > et fit bien. Rien de plus dif- 
ficile que de se défaire de l'habitude de com- 
mander y si ce n'est de celle d'obéir : l'esclave a 
perdu son ame quand il a perdu son maître ; 
comme le chien égaré dans les rues , il crie jus- 
qu'à ce qu'il ait retrouvé la maison où il est 
nourri d'eau et de pain , et assommé de coups de 
bâton. 

Quelles mœurs ^ quelles effroyables moeurs que 
celles des Romains ! Je ne parle pas de la dé- 
bauche , mais de ce caractère féroce qu'ils te- 
naient apparemment de l'habitude des combats 
du Cirque. Je frémis lorsque j'entends un de ces 
citoyens y blasé sur les plaisirs^ las des voluptés 
de la Campanie y du silence et des forêts du Bru- 
tium , des superbes édifices de Tarente, se dire à 
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lui-même : « Je m'ennuie ; retournons à la ville : 
je me sens le besoin de voir couler du sang. » Et 
ce mot est celui d'un effëminë ! 

On ne tardera pas à devenir cruel partout oii 
Ton circulera parmi des bourreaux et des assas- 
sins y partout où l'on verra aux pieds des autels et 
sur les places publiques une continuelle effusion 
de sang. Lorsque je compte les prêtres et les tem- 
ples^ les jeux du Cirque et ses victimes ^ Rome 
ancienne me semble une grande boucherie où Ton 

donnait leçon d'inhumanité. 

> 

LXXVI. Ici Sénèque s'exhorte à l'examen des 
choses y sans partialité , sans cette haine impla- 
cable que sa secte a voue'e à toutes les autres. 

D'où venait cette intolérance des stoïciens ? De 
la même source que celle des dévots outrés. Ils 
ont de rimraeur, parce qu'ils luttent contre la 
nature , qu'ils se privent et qu'ils souffrent. S'ils 
voulaient s'interroger sincèrement sur la haine 
qu'ils portent à ceux qui professent une morale 
moins austère , ils s'avoueraienf qu'elle naît de 
la jalousie secrète d'un bonheur qu'ils envient , 
et qu'ils se sont interdit , sans croire aux ré- 
compenses qui les dédommageront de leur sa- 
crifice ; ils se reprocheraient leur peu de foi , et 
cesseraient de soupirer après la félicité de l'épi- 
curien dans cette vie ^ et la félicité du stoïcien dans 
l'autre. 
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CONSOLATION A HELVIA 



LXXVII. Helvia ëtait mère de Sënèque. Elle 
resta orpheline presque en naissant^ et passa 
sous l'autorité d'une belle-mère. Quelque indul- 
gence qu'on suppose dans une belle-mère ^ ce n'est 
pas sans difficulté qu'on parvient à lui plaire. Un 
oncle qui la chérissait lui fut enlevé au moment 
où elle l'attendait ^ les bras ouverts^ à son retour 
d'Egypte : dans le même mois elle perdit son 
époux. L'absence de ses enfants la laissa seule 
sous le poids de cette affliction. Sa vie n'avait 
été qu'un tissu d'alarmes ^ de périls et de dou- 
leurs y lorsqu'elle recueillit les cendres de trois 
de ses petits-fils , dans le même pan de sa robe 
où elle les avait reçus en naissant. Vingt jours 
s'étaient écoulés depuis les funérailles du fils de 
Sénèque ^ lorsque le père fut séparé d'elle par 
l'exil. Ce dernier événement est le sujet de la Con- 
solation* 

Cet ouvrage^ écrit dans la situation la plus 
cruelle et la contrée la plus affreuse , est plein 
d'ame et d'éloquence* Le beau génie et l'excel- 
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lent caractère du philosophe s'y développent en 
entier. Il s*y montre sous une multitude de for- 
mes diverses : il est ërudit ^ naturaliste , philo- 
sophe , historien , moraliste , religieux , sans s'é- 
carter de son sujet. On ne saurait s'empêcher d'ac- 
corder de l'admiration et de l'estime à l'homme 
sensible qui réunit tant de vertus et tant de ta- 
lents. 

C'est parce que tout serait à citer de ce bel 
écrit, que j'en citerai peu de chose. Sénèque dit 
à sa mère : 

« J'espère que vous ne refuserez pas à un (ils à 
qui TOUS n'avez jamais rien refusé , la grâce de 
mettre un terme à vos regrets. » 

i€ Vous me croyez malheureux; je ne le suis pas, 
je ne puis le devenir. » 

c< Je ne me suis jamais fi^ à la fortune : tous les 
avantages que J6 tenais de sa faveur, les richesses, 
les honneurs , la gloire , je les ai possédés de ma- 
nière qu'elle pût les reprendre sans m'affliger ; j'ai 
toujours laissé eiitire elle et moi un grand inter- 
valle. >) 

Si cela n'eût pas été vrai , comment aurait-il eu 
le front de le dire à sa mère? Et Helvia n'aurait- 
elle pas été dans le cas de lui répondre : Mon fils , 
vous mentez? 

« En quelque lien que l'homme de bien soit re- 
légué , il y trouve la nature , la mère commune 
de tous l'es hommes, et sa vertu personnelle. » 
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u. De tous les points de la terre , nos regards se 
dirigent également vers le ciel^ et le séjour de 
rhomme est à la même distance de la demeure des 
immortels. » 

rc Est-on malheureux dans un exil vers lequel 
on attire les regrets des citoyens vertueux? Le beau 
jour pour Marcellus exilée que celui où Brutus ne 
pouvait le quitter^ et César n'osa l'aller voir ! 
Brutus était affligé ^ et César honteux de revenir 
sans Marcellus. » 

(c Un grand homme debout est encore un honune 
grand à terre. » 

« L'homme a un penchant naturel à se dépla- 
cer » Je ne le pense pas ; cette maxime con- 
tredit et les philosophes et les poètes , qui tous 
ont unanimement reconnu et préconisé Tattrait du 
sol. Ainsi que tous les animaux^ l'homme ne s'é- 
loigne du lieu de sa naissance que d'un assez court 
intervalle : cet intervalle est limité par ses be- 
soins et par ses forces ; il le mesure sur la £itigue 
du retour. Il ne quitte son berceau que quand il 
en est chassé. Le lièvre et le cerf ^ qui vont si vite^ 
changent rarement de forêt ; l'aigle plane pres- 
que toujours au-dessus des mêmes montagnes. Le 
sol rappelle l'homme des pays lointains^ où l'in- 
térêt ne l'a point transporté sans l'arracher des 
bras de son père , de sa mère ^ de ses frères ^ de 
sa femme , de ses enfants^ de ses concitoyens : il 
s'est retourné plus d'une fois; ses mains se sont 
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portées , ses yeux baignes de larmes se sont fixés 
vers la ville, sur le rivage qu'il venait de quitter. 

Sénèque ajoute : « De vos enfants, Tun est par- 
venu aux dignités par son mérite ; la sagesse de 
l'autre les a dédaignées : jouissez de la considéra- 
tion de celui-là , du loisir de celui-ci , de la ten- 
dresse de tous deux. Gallion a recherché la gran- 
deur pour vous honorer ; Mêla , le repos , pour 
n'être qu'à vous. Le sort a voulu que l'un vous 
servît d'appui , l'autre de consolateur. Vous êtes 
défendue par le crédit du premier; vous jouissez 
de 1a tranquillité du second : ils se disputeront 
de zèle, et l'amour des deux suppléera à la perte 
d'un seul. » 

r< Le sexe n'est point une excuse pour celle 
qui n'en montra jamais aucune des faiblesses. » 

Et Sénèque n'est pas pathétique , lorsqu'il fait 
dire à Helvia : « Je suis privée des embrassements 
de mon fils ! je ne jouis plus de sa présence , de sa 
conversation. Ou est-il , le mortel chéri dont la 
vue dissipait la tristesse de mon front , dont le 
sein recevait le dépôt de mes inquiétudes ? Que 
sont devenus ces entretiens dont je ne sentis ja- 
mais la satiété? ces études auxquelles j'assistais 
avec un plaisir si rare dans une femme ? Et cette 
tendresse ^u'on laissait éclater à ma rencontre^ 
cette joie iiigénue qui se déployait à mon appro- 
che , je la cherche , et je ne la trouvé plus. » 

Et Sénèque n'est pas pathétique , lorsqu'il 
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ajoute : « Vous revoyez les lieux témoins de nos 
caresses et de nos repas ! ce dernier entretien ^ si 
capable de déchirer une ame 5 vous tous le rap- 
pelez. Combien vous souffrîtes ! combien vous 
aviez souffert jusqu'à ce moment ! C'est à travers 
des cicatrices que votre sang a recommencé de 
couler. » 

Et Sénèque n'est pas pathétique , lorsqu'il cofei- 
tinue : « Tournez vos yeux sur mes frères ! tant 
qu'ils vous resteront 9 vous sera-t-il permis de 
vous plaindre de la fortune ?. . . • Tournez vos yeux 
sur vos petits-enfants : quelles larmes ne suspen- 
drait pas leur innocente gaîté? quelle tristesse 
ne céderait pas à leurs jeux enfantins?.... Paisse 
la cruauté du destin s'épuiser sur moi seul ^ vic- 
time expiatrice pour toute ma famille ! Serrez 
entre vos bras Novatilla.... Songez à votre père : 
tant que votre père vivra , ce serait un crime à 

sa fille de croire qu'elle a trop vécu Je ne 

vous parlais pas de votre sœur. C'est sur ses ge- 
noux que je suis entré dans Rome ; ce sont ses 
soins maternels qui m'ont conservé la vie ; c'est 
son crédit qui m'a conduit k la questure. Jetez 
vos bras autour d'elle 9 réfugiez-vous dans son 
sein...» Je sais que vos pensées reviendront sou- 
vent sur moi , parce qu'il est natui*el de porter 
la main k la partie douloureuse ; mais sur ce que 
vous connaissez de mes principes et de l'emploi de 
mes journées , jugez si je puis être malheureux. » 
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(c Je ne m'aperçois de la pauvreté que par l'ab- 
sence des soins que la richesse entraine.... Quand 
les serments furent-ils respectés ? Ce fut au temps 

où Ton jurait par des dieux d'argile Lequel 

des deux estimerai-je davantage ^ ou de celui qui 
sait vivre d'un morceau de pain y ou de César ^ 
qui dépense en un souper cent millions de sester- 
ces? Tout se fait à temps. C'est lorsque Api- 

cius donne aux citoyens des leçons publiques de 
gourmandise ^ que les philosophes sont chassés de 
Rome..... Apicius se trouve indigent avec dix 
millions de sesterces ^ et se tue. Peu de chose 
suffit à la nature ^ rien ne suffit à la cupidité. 
La nature a rendu facile ce qu'elle a rendu né- 
cessaire. » 

LXXVIII. Lorsque je commençai cet ouvrage, 
ou plutôt mes lectures , je ne me proposai pas 
seulement de recueillir quelques-unes des belles 
pensées de Sénèque ; j'avais encore le dessein d'y 
joindre les anecdotes historiques qui rendent ses 
ouvrages si intéressants et si précieux. 

C'est dans cette Consolation à Helpia y si je ne 
me trompe , qu'il raconte que , dans la foule des 
citoyens qui gémissaient sur le sort d'Aristide , 
que l'on conduisait au supplice , il y eut un im- 
pudent qui lui cracha au visage. Phocion essuya 
la même "avanie j d'oîi je conclus que la populace 
d'Athènes était plus vile que la nôtre. On ne 
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t'aurait pas fait la même insulte ^ à toi ^ ô le plus 
haï^ le plus méprisable et le plus méprise des 
hommes ! Je ne te nomme pas ^ mais tu te recon- 
naîtras^ si tu me lis...» Tu rougis! tu pâlis! tu 
t'es reconnu. 

L'histoire ancienne y qui nous entretient sans 
cesse de grands personnages y attache si rarement 
nos regards sur la multitude y que nous ne l'i- 
maginons pas y dans les temps passés^ aussi gros- 
sière y aussi perverse que de nos jours : peu s'en 
faut que nous ne croyions qu'on ne traversait 
pas une rue d'Athènes sans être coudoyé par un 
Démosthène ou par un Cimon. Et l'avenir pour- 
rait bien croire y à moins que l'esprit philoso- 
phique ne s'introduise à la fin dans l'histoire y 
qu'on ne traversait pas une rue de Paris sans 
coudoyer un N*** (x) , un Malesherbes ou un 
Turgot- 

Sénèque n'aurait laissé que ce morceau y qu'il 
aurait droit au respect des gens de bien et à 
l'éloge de la postérité. Lorsqu'il s'occupait des 
chagrins de sa mère , il était bien plus à plain- 
dre qu'elle. 

(i) Nedier. Ëoit*. 
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DE LA BRIÈVETÉ DE LA VIE. 



LXXIX. On présume que le Paulinus à qui Së- 
nèque adresse ce traité , était père de Pauline , 
la seconde femme de Sénèque. Il exerçait à Rome 
une charge très-importante, la surintendance gé- 
nérale des vivres, 

ce La vie n^est courte , dit Sénèque , que par le 
mauvais emploi qu'on en fait. » 

« Perdre sa vie , c'est tromper le décret des 
dieux. » 

(c Se cacher son âge , c'est vouloir mentir au 
destin. » 

On ne lit point ce traité sans s'appliquer à soi- 
même la plupart des sages réflexions dont il est 
parsemé. Un homme de lettres se plaignait de 
la rapidité du temps. Un de ses amis, témoin de 
ses regrets , et sachant d'ailleurs combien il était 
prodigue du sien, l'interrompit en lui citant ce 
passage de Sénèque : Tu te plains de la brièçeté 
de la vie ^ et tu te laisses voler la tienne, k On ne 
me vole point ma vie , répondit le philosophe j je 
la donne : et qu'ai-je de mieux à faire que d'en 
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accorder une portion à celui qui m'estime assez 
pour solliciter ce présent? Quelle comparaison 
d'une belle ligne ^ quand je saurais l'écrire y à 
une belle action? On n'écrit la belle ligne que 
pour exhorter à la bonne action ^ qui ne se fait 
pas ; on n'écrit la belle ligne que pour accroî- 
tre sa réputation : et l'on ne pense pas qu'au 
bout d'un nombre d'années assez courtes y et qui 
s'écoulent avec rapidité y il sera très «-indifférent 
qu'il y ait au frontispice de la PétréideyTB.ouASy 
ou un autre nom ; on ne pense pas que le point 
important n'est pas que la chose soit faite par 
un autre ou par soi y mais qu'elle soit faite et bien 
faite par un méchant même ou par un homme de 
bien; on prise plus l'éloge des autres que celui de 
sa conscience. On ne me louera y j'en conyiens y ni 
dans ce moment où je suis y ni quand je ne serai 
plus; mais je m'en estimerai moi-même y et l'on 
m'en aimera davantage. Ce n'est point un mauvais 
échange que c^lui de la bienfaisance dont la ré- 
compense est sdre^ contre de la célébrité qu'on 
n'obtient pas toujours, et qu'on n'obtient jamais 
sans inconvénient. Je n'ai jamais regretté le temps 
que j'ai donné aux autres, je n'en dirais pas au- 
tant de celui que j'ai employé pour moi. Peut- 
être m'en imposé-je par des illusions spécieuses , 
et ne suis-je prodigue de mon temps que par le 
peu de cas que j'en fais : je ne dissipe que la chose 
que je méprise ; on me la demande comme rien , 
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«t je l'accorde de même. Il faut bien que cela soit 
ainsi ^ puisque je blâmerais en d'autres ce que 
j'approuve en moi. » 

Fort bien , répliquera Sénèque » : « mais le 
temps que tii t'es laissé ravir par une maîtresse ^ 
celui que tu as perdu à quereller avec ta femme^ 
tes domestiques et tes enfants ; en amusements y 
en distractions y en débauches de table y en vi- 
sites inutiles^ en courses aussi fatigantes que 
superflues ? tes passions y tes goûts > tes fantai- 
sies ^ tes folies n'ont -elles pas mis tes jours 
et tes nuits au pillage y sans que que tu t'en sois 
aperçu?.... w 

Les journées sont longues et les années sont 
courtes pour l'homme oisif : il se traîne péni- 
blement du moment de son lever jusqu'au mo- 
ment de son coucher ; l'ennui prolonge sans fin 
cet intervalle de douze à quinze heures^ dont il 
compte toutes les minutes : de jours d'ennui en 
jours d'ennui , est-il arrivé à la fin de l'année? il 
lui semble que le premier de Janvier touche im- 
médiatement au dernier de Décembre ^ parce 
qu'il ne s'intercale dans cette durée aucune ac- 
tion qui la divise. Travaillons donc : le. travail, 
entre autres avantages , a celui de raccourcir les 
journées , et d'étendre la vie. 

Le vieillard occupé , dont le travail assidu aug- 
mentera sans relâche la somme des connaissances, 

' De la Brièveté de la Vie, chap. ni, tom. y, pag. aSS — 1184. 
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laissera toujours entre le jeune homme et lui à 
peu près la même difTérence d'instruction , et la 
société de celui-ci ne lui déplaira jamais. Il n'en 
est pas ainsi du vieillard oisif; il s'avance vers un 
moment où , honteux d'être devenu l'écolier d'un 
adolescent ^ il fuira un commerce où la supério- 
rité qu'on aura prise sur lui par l'étude y et qui 
s'accroîtra par les progrès successifs de l'esprit 
humain , l'humiliera sans cesse , et l'affligera. Li- 
sons donc tant que nos yeux nous le permettront , 
et tâchons d'être au moins les égaux de nos en- 
fants. Plutôt s'user que se rouiller. 

Si le ciel nous exauçait^ l'impatience de nos 
craintes y de nos espérances y de nos souhaits y de 
nos peines y de nos plaisirs y abrégerait notre vie 
des deux tiers. Etre bizarre y tu crains la fin de ta 
vie y et ^ en une infinité de circonstances y tu hâtes 
la célérité du temps ! Il ne tient pas à toi qu'en- 
tre l'instant où tu es et l'instant où tu voudrais 
être ^ les jours 9 les mois^ les années intermé- 
diaires ne soient anéantis : la chose que tu attends 
n'est rien peut-être , ou presque rien ; et celle que 
tu sacrifierais volontiers y est tout ! 

LXXX. Sénèque ' prétend qu'Aristote intenta 
à la nature un procès indigne d'un sage sur la lon- 
gue vie qu'elle accorde à quelques animaux y tan- 
dis qu'elle a marqué un terme si court à l'homme » 

* Ghap. 1 , tom. t , pag. 276 
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lié pour tant de. choses importantes « Nous* 

n'avons pas trop peu de temps , lui dit-il ; nous 

en perdons trop » Certes, ce n'était pas un 

reproche à faire au plus laborieux des philo- 
sophes « La vie serait assez longue , et suf- 
firait pour achever les plus grandes entreprises , 
si nous savions en bien placer les instants. •#.. » 
Cela est-il vrai ? La course de notre vie est déjà 
fort avancée lorsque nous sommes capables de 
quelque chose de grand , et celui qui avait for- 
mé le projet de te faire admirer des Français, en 
leur mettant ton ouvrage sous les yeux , est mort 
avant que d'avoir mis la dernière main à son tra- 
vail ' Sénèque, adressez ces reproches aux 

hommes dissipés , mais épargnez-les à Âristote ; 

' La hardiesse et la légèreté avec lesquelles certains critiques 
ont parlé de la traduction de Sénèque , prouvent assez qu'ils Tont 
jugée sur cette seule ligne : ils ont supposé , d'après une logique 
fort étrange , qu'un livre où Fauteur n'avait pas mis la dernière 
main , devait nécessairement être plein de fautes ; et donnant à 
cette expression vague un sens très-étendu , ils ont regretté qu'une 
mort prématurée ait ravi La Grange aux lettres , et privé le public 
d'une tra^duction telle qu'on devait raisonnablement l'attendre d'un 
aussi habile homme. Ils n'ont pas fait réflexion que les défauts 
d'un ouvrage de la nature du sien , à la perfection duquel un au-< 
teur d'un mérite généralement reconnu a employé huit ans d'un 
travail assidu , ne peuvent jamais être ni fo^t nombreux , ni fort 
graves. L'équité exigeait djonc qu&ces cetiseurs , moins prompts à> 
juger , et déjà prévenus par l'éditeur sur quelques méprises légères 
où La Grange est tombé par inadvertance , ou par l'impossibilité 
de tout savoir <, se contentassent d'observer , en général , que , s'il 
se rencontre dans sa traduction quelques-unes de ces inexactitudes 

Essai sur les niGMCS, .etc. t. ii. 3 
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ëpargoez-les à Tous-méme ^ et à tant d'hommes 
célèbres que la mort a surpris au milieu des 
plus belles entreprises. Je suis bien loin de sentir 
comme vous ; je regrette que vos semblables soient 
mortels. 

Je n'aurais pas de peine à trouver dans Sénèque 
plus d'un endroit ovL il se plaint de ta multiplicité 
des affaires et de la rapidité des heures. L'animal 
sait y en naissant ^ tout ce qu'il lui importe de sa- 
voir; l'homme meurt lorsque son éducation est à 
peine achevée. 

En faisant le procès à Âristote^ il le fait aussi 
à Hippocrate^ qui a ouvert son sublime et pro- 
fond ouvrage des Aphorismes par ces mots : 
H L'art est long ^ la vie courte^ le jugement diffi- 
cile y l'expérience périlleuse , et l'occasion fugi- 
tive » C'est à l'imperfection actuelle de la 

médecine , malgré les travaux d'une multitude 
d'hommes de génie ^ ajoutés et surajoutés succes- 
sivement aux travaux de ce grand homme ^ à jus- 
tifier l'archiâtre et le philosophe. N'en déplaise à 
Sénèque ^ quand on a comparé la difficulté de per- 
fectionner une science , de se perfectionner soi- 

qoe la longoeur et la difficulté de Tentreprise doÎTeiit faire excu- 
ser , il a su , dans un grand nombre de passages , exprimer avec 
autant d'élégance que de précision et de fidélité le sens de Tongi- 
nal , et , aussi sourent que le génie très-différent des deux langues 
a pu le permettre , conserrer les beautés qui lui sont propres , en 
faisant disparaître les défauts qui le déparent. N. 
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même , avec la rapidité de nos jours , on trouve 
que rhomme qui a ménagé ses moments avec 
la plus grande économie, qui ne s'en est laissé 
dérober aucun par facilité, qui n'a rien perdu de 
ses heures par maladie , par paresse ou par négli- 
gence , et qui est parvenu à Textrême vieillesse , a 
cependant bien peu vécu. 

LXXXL Encore si les obstacles ne venaient que 
de l'étendue et de la difficulté de la' chose ! Mais 
combien de fois n'arrive-t-il pas que les préju- 
gés , les usages , les coutumes , les religions , les 
lois mêmes s'opposent aux progrès ! J'en citerai 
l'anatomie pour exemple. Nos gymnases publics 
de médecine et de chirurgie , quoique les moins 
utiles à l'instruction, ont seuls le droit de de- 
mander des cadavres au grand hôpital , qui ne 
leur en fournit pas le trentième du besoin. La 
plupart sont infectés de scorbut , d'ulcères , d'ab- 
cès et d'autres maladies contagieuses. Les écoles 
particulières , plus instructives , où l'élève tra- 
vaille de lui-même et s'exerce aux opérations , 
vont aux cimetières : on corrompt les fossoyeurs , 
on force les grilles , on escalade les murs ; on 
s'expose aux animaux qui veillent dans ces en- 
clos publics , et aux châtiments de la police , 
pour s'emparer de corps à demi-pourris , et fu- 
nestes à l'artiste qui les ouvre , et à l'auditeur 
qui les approche, 

5. 
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Quand la science cesse de s'en occuper y que 
deviennent les restes ? On ne les brûle pas sans 
se constituer en dépense ^ et sans exciter des 
Tapeurs nuisibles : souvent on les jette dans les 
rues 9 au grand scandale du citoyen^ incertain 
si cette cuisse n'est pas celle de son père^ et 
cet organe y celui même où il a pris naissance ; 
on les porte à la rivière y au hasard d'être sur- 
pris par la garde y traîné chez un commissaire , 
et de la maison du commissaire conduit en prison. 

Chez les peuples anciens y en Egypte y on n'em- 
baumait pas sans disséquer ; en Grèce ^ on aban- 
donnait au scalpel les suppliciés ; à Sparte , les 
enfants condamnés à Vapothèie par leur diffor- 
mité ; à Rome y sous les premiers rois y les nou- 
veau-nés exposés par l'indigence y les malfaiteurs 
et les ennemis tués les armes à la main. 

Les médecins qui suivirent les armées de Marc- 
Aurèle^ profitèrent de ce privilège. On lit dans les 
Déclamations de Sénèque le Père que y malgré 
l'usage des bûchers y on fouillait les viscères des 
morts pour y trouver les causes des infirmités des 
vivants. • 

En Espagne oii la médecine et la chirurgie 
sont peu cultivées^ ces sciences obtiennent ce- 
pendant tous les secours dont elles ont besoin. 
En Prusse y ces secours sont faciles et gratuits. 

Si l'étude de l'anatomie est contrariée dans la 
capitale^ c'est pis encore à Lyon^ à Bordeaux^ à 
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Montpellier^ dans toutes nos provinces. Il n'y a 
qu'à Strasbourg, où Ton m'a assure que tous les 
cadavres bourgeois étaient livrés au démonstra- 
teur , sans aucune rétribution. 

Et nous nous appelons policés^ et nous ignorons 
que plus une science qui ne s'apprend point dans 
les livres^ est importante , plus les moyens de s'y 
perfectionner doivent être libres et multipliés! 
Ce que je dis ici dans le texte pouvait être mis en 
note ; mais je veux qu'il soit lu , et j'espère que 
des voix réunies s'élèveront utilement contre les 
abus. J'ai souhaité que la digne et respectable 
femme (i) qu'on ne saurait trop louer^ et qui nous 
a prouvé sans réplique qu'avec une somme très- 
modique * un malade pouvait être mieux soigné 
dans un hôpital que dans sa propre maison , ne 
laissât pas dévorer aux vers ^ sans avantage pour 
nous y les cadavres des malheureux que ses se- 
cours n'auront pu conserver '. 

LXXXII. Je ne suis pas plus satisfait de ce que 
Sénèque vient d'adresser à Aristote , que de ce 
qu'il va dire à Paulinus '. 

« Songez à combien d'inquiétudes vous expose 

(i) Madame Necker, fondatrice de l'hôpital qui porte son nom , 
me de Sèvres à Paris. Eoit'. 

' Dix-sept sous et demi. 

' Voyez V Histoire de la Chirurgie , par M. Pçyrilhe , ouvrage 
écrit et pensé fortement. 

' Delà Brièveté de la ^ie, chap xviif , xix. 
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un emploi aussi considérable. Vous avez affaire à 
des estomacs qui n'entendent ni l'équité , ni la rai- 
son. Vous êtes le médecin d'un de ces maux urgents 
qu'il faut traiter et guérir à l'insu des malades. 
Croyez-Tous qu'il y ait aucune comparaison entre 
passer son temps à surreiller aux fraudes des mar- 
chands de blé , à la négligence des magasiniers ^ à 
prévenir l'humidité qui échauffe et gâte les grains ^ 
à empêcher que la mesure et le poids n'en soient 
altérés ; et vous occuper de connaissances impor- 
tantes et sublimes sur la nature des dieux ^ le sort 
qui les attend , leur félicité ?. . . >i Je répondrais à 
Sénèque : C'est la première qui me parait la plus 

urgente et la plus utile a On ne manquera 

pas f dites-vous * ^ de gens d'une exacte probité , 

d'une stricte attention » Vous vous trompez : 

on trouvera cent contemplateurs oisifs , pour un 
homme actif; cent rêveurs sur les choses d'une 
autre vie ^ pour un bon administrateur des choses 
de celle-ci. Votre doctrine tend à énoi^eillir 
des paresseux et des fous ^ et à dégoûter les bons 
princes et les bons magbtrats , les citoyens vrai- 
ment essentiels. Si Paulinus fait mal son devoir , 
Rome sera dans le tumulte; si Paulinus fait mal 
son devoir ^ Sénèque manquera de pain. Le phi- 
losophe est un homme estimable partout , mais 
plus au sénat que dans l'école ^ plus dans un tri- 
bunal que dans une bibliothèque : et la sorte 

' Chap. xvni, pag. 349* iom. r. 
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d'occupations que vous, dédaignez est vraiment 
celle que j'honore ; elle demande de la fatigue , 
de l'exactitude 9 de la probité : et les hommes 
doues de ces qualités vous semblent communs I 
Lorsque j'en verrai qui se seront fait un nom 
dans la magistrature ' , au barreau y loin de croire 
qu'ils ont perdu leurs années pour qu'une seule 
portât leur nom ^ je serai désolé de n'en pouvoir 
compter une aussi belle dans toute ma vie. Coin- 
bien il faut en avoir consumé dans l'étude , et 
dérobé aux plaisirs ^ aux passions , au sommeil y 
pour obtenir celle-là I Sage est celui qui médite 
sans cesse sur l'épitaphe que le doigt de la justice 
gravera sur son tombeau. 

LXXXIII. Turannius ' a abdiqué les places oit 
il servait utilement sa patrie^ et s'est condanmé 
au repos ^ quand il avait encore des forces d'es-r 
prit et de corps ; et lorsque Turannius se fait met- 
tre au lit ^ et pleurer par ses geqs ^ comme s'il eût 
été moFt^ Turannius vous paraît ridicule? Dans 
un autre moment ^ vous eussiez dit que Turannius 
avait fait de lui-même y et de ceux qui quittent la 
république trop tôt j une satire forte , une critique 
sublime. 

(( Si quelques-uns de vos concitoyens ont été 
souvent revêtus des charges de la magistrature y 

' De la Brièveté de la Vie, chap. xix , p<ig. 354» 
^ Id, tbid, diap. XX. 
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ne leur portez point eoTie. » -— J'y consens y il ne 
faut porter envie à personne. — « S'ils se sont 
rendus célèbres au barreau , ne leur portez point 
enyie. » — Et pourquoi ? — w C'est qu'ils ont 
acquis cette célébrité aux dépens de leur vie. » 
-— Et quelle est la célébrité qu'on acquiert autre- 
ment ! — i< C'est qu'ils ont perdu leurs années. » 
•«— Quoi ! les années consacrées au bien général 
sont des années perdues I ^-^ n Les hommes * ob- 
tiennent plus facilement de la loi que d'eux- 
mêmes la fin de leurs travaux. » -— Je les en loue. 
— u Personne ne pense à la mort. » •— * Il est bien 
de penser à la mort^ mais afin de se hâter de ren- 
dre sa vie utile. 

C'est un défeiut si général que de se laisser em- 
porter au-delà des limites de la vérité > par l'in- 
térêt de la cause qu'on défend y qu'il faut pardon- 
ner quelquefois à Sénèque. 

LXXXIV. « Apprendre à vivre , c'est appren- 
dre à mourir » Et apprendre à mourir ^ c'est 

apprendre à bien vivre. 

J'en vois sans nombre qui se meuvent; mais 
quel est celui d'entre eux qui vit? Auguste écrase 
ses concitoyens ^ ses collègues ^ ses parents y ses 
amis ; il verse des flots de sang sur la terre et 
sur les mers; il porte ses armes dans la Macé- 
doine^ la Sicile, l'Asie , l'Egypte, la Syrie, pres- 

* Traité de la Brièveté de la Fie^ chap. xx , pag. 357- 
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que sur toutes les côtes :. las d'assassiner des Ro- 
mains f ses soldats massacrent des peuples étran- 
gers. Tandis qu'il s'occupe à pacifier les Alpes , 
à dompter des ennemis confondus avec les sujets 
de l'Empire , à porter ses limites au-delà du 
Rhin^ de l'Euphrate et du Danube ^ on aiguise 
des poignards contre lui dans son palais y au Capi- 
tôle : les désordres de sa fille assiègent sa vieil- 
lesse^ et rassemblent de nouveaux périls autour 
de son trône. Appelez-vous cela vivre ? Ambition- 
nez-vous cette destinée ? 

u L'homme arrive au bord de sa fosse ^ comme 
le distrait à l'entrée de sa maison. » 

« Cet autre ^ c'est un fainéant que les bras de 
ses esclaves ont tiré du bain , déposé sur un siège , 

et qui leur demande s'il est assis. » Cela? 

c'est un homme vivant ! C'est un mort qui parle. 

Il ne faut pas lire les ouvrages de Sénèque 
comme de simples leçons de philosophie , comme 
des conseils de la sagesse , mais comme les saintes 
exhortations d'un ministre des dieux , plus occupé 
de consterner le vicieux que d'éclairer l'ignorant. 
Partout où il parle de la vertu , de ses préro- 
gatives , de la frivolité des grandeurs de la terre , 
c'est avec un enthousiasme qu'on partage quand 
on a quelque sentiment du vrai , du bon , de 
l'honnête et du beau , c'est d'un ton solennel 
qui en impose quand on n'est pas un déterminé 
scélérat. 
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Le stoïcisme à dénaturé tous les mots ; et celui 
qui n'en connaîtrait que les acceptions communes^ 
entendrait mal la doctrine de cette école y et la plu- 
part de ses assertions lui paraîtraient absurdes ou 
paradoxales. 

Je n'ai pas lu le chapitre m sans rougir : c'est 
mon histoire* Heureux celui qui n'en sortira point 
convaincu qu'il n'a vécu qu'une très-petite partie 
de sa vie I 

Ce traité est très-beau : j'en recommande la 
lecture à tous les hommes ^ mais surtout à ceux 
qui tendent à la perfection dans lesbeaux^arts. Ils 
apprendront combien ils ont peu travaillé ^ et que 
c'est aussi souvent à la perte du temps qu'au man- 
que de talent , qu'il faut attribuer la médiocrité 
des productions en tout genre. 
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DE LA CONSTANCE DU SAGE. 



LXXXy , De la constance du sage , ou de l'in- 
jure 9 de l'ignominie , de l'arrogance y de la ven- 
geance y de la force , de la sécurité , du chemin 
qui conduit à la vertu. 

Je ne crois pas que le vicieux puisse suppor- 
ter la lecture de Sënèque , à moins qu'il ne se 
soit &it un système de perversité qui le garan- 
tisse de la honte et du remords ; ou que y né scé* 
lérat et boufTon , il n'ait le courage de se moquer 
de la vertu. 

Ce traité est adressé à Sérénus. Si le chemin par 
lequel le stoïciep conduit l'homme au bonheur 
est escarpé , en revanche , rien n'est si facile à sui- 
vre que la pente qu'il lui indique pour se sous- 
traire à l'infortune. 

a Insensé ! pourquoi gémir ? Qu'attendâ-tu ? 
la fin de tes maux d'un 'hasard? tandis qu'elle se 
présente à toi de tous côtés. Vois ce précipice ; 
c'est par là qu'on descend à la liberté : vois cette 
mer ^ ce fleuve , ce puits ; la liberté est cachée 
au fond de leurs eaux : vois cet arbre ; elle est 
suspendue à chacune de ses branches : porte ta 



44 ESSAI SUR LES RÈGNES 

main à ta gorge y pose-la sur ton cœur ; ce sont 
autant d'issues à la servitude ^ il n'y a pas une de 
tes veines par laquelle ton malheur ne puisse s'ë- 
chapper . ...» Cette morale , elle est inspirée à un 
Sënèque par un Caligula ? 

LXXXVI. Plus j'y réfle'chis^ plus il me semble 
que nous aurions tous besoin d'une teinte légère 
de stoïcisme ^ mais qu'elle serait surtout utile aux 
grands hommes. 

Quoi ! tu t'es immortalisé par une multitude 
d'ouvrages sublimes dans tous les genres de litté- 
rature ; ton nom , prononcé avec admiration et 
respect dans toutes les contrées du globe policé , 
passera à la postérité la plus reculée , et ne pé- 
rira qu'au milieu des ruines du monde ; tu es le 
premier et seul poète épique de la nation ; tu ne 
manques ni d'élévation ni d'harmonie; et si tu 
ne possèdes pas l'une de ces qualités au degré de 
Racine 9 l'autre au degré de Corneille ^ on ne sau- 
rait te refuser une force tragique qu'ils n'ont pas; 
tu as fait entendrie la voix de la philosophie sur 
la scène , tu l'as rendue populaire. Quel est celui 
des Anciens et des modernes qu'on puisse te com- 
parer dans la poésie légère? Tu nous as fait con- 
naître Locke et Nev^ton^ Shakspeare et Con- 
greve : la pudeur ne prononcera pas le nom de 
ta Pucelte ; mais le génie ^ mais le goût l'auront 
sans cesse entre leurs mains ; mais les grâces la 
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cacheront dans leur sein. La critique dira de tes 
ouvrages historiques tout ce qu'elle voudra; mais 
elle ne niera point qu'on ne remporte de cette lec- 
ture une haine profonde contre tous les méchants 
qui ont fait et qui font le malheur de l'humanité ^ 
soit en l'opprimant ^ soit en la trompant : dans 
tes romans et tes contes , pleins de chaleur , de 
raison et d'originalité , j'entrevois partout la sage 
Minerve sous le masque de Momus. 

Après avoir soutenu le bon goût par tes précep- 
tes et par tes écrits , tu t'es illustré par des actions 
éclatantes ; on t'a vu prendre courageusement la 
défense de l'innocence opprimée : tu as restitué 
l'honneur à une famille flétrie par des magistrats 
imprudents , tu as jeté les fondements d'une 
ville (i) à tes dépens; les dieux ont prolongé ta 
vie, sans infirmités, jusqu'à l'extrême vieillesse ; 
tu n'as pas connu l'infortune; si l'indigence ap- 
procha de toi , ce ne fut que pour implorer et 
recevoir tes secours : toute une nation t'a rendu 
des hommages que ses souverains ont rarement 
obtenus d'elle; tu as reçu les honneurs du triom- 
phe dans ta patrie , la capitale la plus éclairée 
de l'univers : quel est celui d'entre nous qui ne 
donnât sa vie pour un jour comme le tien ? Et la 
piqûre d'un insecte envieux, jaloux, malheureux , 
pourra corrompre ta félicité ! Ou tu ignores ce que 
tu vaux , ou tu ne fais pas assez de cas de nous : 

(i) Ferney , que Voltaire donna à des horlogers. Edit». 
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connais enfin ta hauteur^ et sache qu'avec quelque 
force que les flèches soient lancées y elles n'attei- 
gnent point le ciel. C'est exiger des méchants et 
des fous une tâche trop difficile ^ que de pré- 
tendre qu'ils s'abstiendront de nuire ; leur im- 
puissance ne me les rend pas moins haïssables : 
un vêtement impénétrable m'a garanti du poi- 
gnard ; mais celui qui m'a frappé n'en est pas 
moins im lâche assassin Hélas! tu étais ^ lors- 
que je te parlais ainsi ! 

LXXXYII. Ce livre de la Constance du Sage 
est une belle apologie du stoïcisme ^ et une preuve 
sans réplique de l'âpreté de cette philosophie dans 
la spéculation 9 et de son impossibilité dans la 
pratique. Je crois qu'il serait plus difficile d'être 
stoïcien à Paris ^ qu'il ne le fut à Rome ou dans 
Athènes. 

A tout moment on est tenté de dire à Sénèque 
et aux autres rigoristes : Vos l'emèdes ^ super- 
flus pour l'homme sain , sont trop violents pour 
l'homme malade. Il faut en user avec la multitude 
comme les maîtres en gynwastique : c'est par un 
long exercice et des sauts modérés ^ qu'ils prépa* 
rent leurs élèves à franchir un large fossé ; encore , 
entre ces élèves ^ y en a-t-il dont les jambes sont 
si faibles y si pesantes ^ les muscles des cuisses si 
mous y que y quelque soin qu'ils se donnent y ils 
n'en feront jamais que de mauvais sauteurs. Que 
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faut-il apprendre à ceux-là ? A marcher. Et à ceux 
qui ont peine à n(iarcher ? A se traîner. 

Je ne le dissimulerai pas , je suis révolte du 
mot de Stilpon % et du commentaire de Sénèque '. 
a Je me suis échappé-à travers les décombres de 
ma maison ^ j'ai trempe mes pieds dans les ruis- 
seaux du sang de mes concitoyens égorgés^ j'ai vu 
ma patrie jetée dans l'esclavage : mes filles m'ont 
été ravies ; au milieu du désastre général je ne 
sais ce qu'elles sont devenues : mais qu'est-ce 
que cela me fait , à moi ?.... » Qu'est-ce que cela 

te fait 5 homme de bronze? a Je n'ai rien 

perdu..... » Si tu n'as rien perdu y il faut que tu 
te sois étrangement isolé de tout ce qui nous est 
cher 5 de toutes les choses sacrées pour les autres 
hommes. Si ces objets ne tiennent au stoïcien 
que comme son vêtement ^ je ne suis point stoï- 
cien, et je m'en fais gloire; ils tiennent à ma 
peau^ on ne saurait me séparer d'eux ^ans me dé- 

' Je ^udrais que Sénèque n'eut point supposé que Stilpon avait 
perdu et sa femme et ses enfants ( Fojrez la Lettre ix ) ; car c'est 
pousser un peu trop loin la philosophie que de se vanter qu'en ce 
cas-là même on n a rien perdu. C'est apparemment une fausse 
glose de Sénèque ; il n'y a que lui qui fasse metition de cette perte. 
Diogène La'érce n'en parle pdnt , ni Plutarque dans les deux en- 
droits où il rapporte la réponse de Stilpon ; savoir , au traité de 
Educatione Pueror. pag. 5 , et au traité de Anind Tranquillité 
pagT 475. ( Baylk , Dict. crit. rem, F. de l'art. Stilpon. ) N, 

' De la Constance du Sage, chap. vi , tom. v , pag, 376 et 
suiv, ( Voyez surtout Epist. \x , pag. 38 du tom. i. ) 
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chirer ^ sans me faire pousser des cris. Si le sage 
tel que toi ne se trouve qu'une fois^ tant mieux; 
s'il faut lui ressembler^ je jure de n'être jamais 
sage. 

« On imagine à peine que l'homme soit capa- 
ble de tant de grandeur et de fermeté » Di- 
tes de stupidité féroce. Mais le rôle de Stilpon 
était-il vrai ? Je le crois , parce que j'aime mieux 
lui supposer une insensibilité que j'abhorre y 
cpi'une hypocrisie que je mépriserais. Soldats y 
tuez ces infâmes usuriers qui ont perdu les re- 
gistres de rapines sur lesquels ils attachaient des 
regards pleins de joie , et qui ^ dans leur déses- 
poir y offrent leurs poitrines nues à la pointe de 
vos glaives; mais ce tigre qui semble s'amuser 
du désastre de sa ville , et qui foule d'un pied 
tranquille les cadavres de ses parents , de ses 
amis y de ses concitoyens ^ ne l'épargnez pas. 

« Il y a autant de différence entre les stoï- 
ciens et les autres philosophes , qu'entre l'homme 
et la femme » Cela serait plus exact des cy- 
niques. 

(f La plaisanterie coûta la vie à Caligula » 

J'ai toujours désiré que le despote fût plaisant. 
L'homme supporte l'oppression ^ mais non le mé- 
pris; il répond tôt ou tard à une ironie par un 
coup de poignard. 

En lisant ce que la raison dictait à notre phi- 
losophe sur l'affront^ l'injure et la vengeance 9 
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je regrettais le chapitre qu'il eût ajouté à son 
ouvrage s'il eût vécu chez des barbares , où Toa 
est déshonoré quand Ton ne se venge pas d'un 
mot ou d'un geste méprisant ^ et où l'on est pour- 
suivi par des lois rigoureuses , et ruiné , si l'on se 
venge. 

Exiger trop de l'homme y ne serait-ce pas un 
moyen de n'en rien obtenir ? 



Essai sua les hâckis, eic t. ii. 



5o « ESSAI SUR LES RÈGNES 



»^^ 



k^^^« 



LA CONSOLATION A POLYBE. 



LXXXVIIL Tout meurt; l'affliction est vaine; 
nous naissons pour le malheur ; les morts ne veu- 
lent point être regrettés ; Polybe doit un exemple 
de courage : l'étude le consolera. 

Pour que le lecteur juge sainement de cet ou- 
vrage^ qui a attiré tant de reproches à Sénè- 
que y il est à propos , ce me semble y de s'arrêter 
un moment sur la position de l'auteur dont il porte 
le nom , et sur le caractère du courtisan auquel il 
est adressé. 

Polybe^ un des affranchis de Claude y ne fut 
point le complice dç ceux qui abusaient de la 
faveur du prince imbécile pour disposer de la 
fortune , de la liberté et de la vie des citoyens; il 
serait injuste de le confondre avec un Narcisse y 
un Pallas , un Caliste : il n'avait point de liaison 
avec Messaline , et on ne le trouve impliqué dans 
aucun de ses forfaits ; c'était un homme instruit 
qui cultivait les lettres à la cour , et qui exerçait, 
sans ambition et sans intrigue , une fonction im- 
portante qui l'approchait de l'empereur , et qui 
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Taurait mis à portée de faire beaucoup de mal , 
s'il en avait été capable. Uamour de l'étude est 
toujours un préjugé favorable aux moeurs. 

Est-ce le même personnage dont il est parlé 
dans V Apocolpquintose , et que le satirique mêle 
parmi ceux qui précédèrent Claude aux enfers? Je 
l'ignore. 

Sénèque s'était illustré au barreau : il avait ob- 
tenu la questure , et il l'avait quittée pour re- 
venir à l'étude de la sagesse ; il avait une grande 
réputation à ménager. Ce n'était point un novice 
dans l'école de Zenon j il avait donné des exem- 
ples domestiques et des leçons publiques de 
stoïcisme. Il avait écrit les Consolations à Mar- 
cia et à Helpia y sa mère ; deux ouvrages fon- 
dés sur les principes les plus raides de la secte. 
C'est au commencement de la troisième année 
de son exil , à l'âge d'environ quarante ans , 
qu'il entreprit de consoler Polybe de la mort d'un 
frère, perte récente dont il était profondément 

affligé. 

U faut en convenir , il est incertain si Fauteur 
de cet ouvrage se montré plus rampant et plus vil 
dans les éloges- outrés qu'il adresse à Polybe , que 
dans les flatteries dégoûtantes qu'il prodigue à 
l'empereur : ce n'est point un poète qui chante , 
c'est un philosophe qui disserte ; et je ne suis 
point étonné que dans \m traité plein de recher- 
ches y de raison , de goût ^ de sentiment et de 

4. 
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chaleur^ un des auteurs modernes qui pense et 
s'exprime avec le plus d'élévation , ait versé sans 
mesure son mépris sur la Consolation à Polybe. 
Mais je pense que , même en supposant que Se- 
nèque l'eût écrite , s'il avait pesé les circons- 
tances^ s'il s'était placé dans l'ile de Corse ^ s'il 
eût moins considéré ce que l'on exige du philo- 
sophe , que ce que la nature de l'homme comporte , 
peut-être aurait-il été moins sévère ; et j'aurais 
désiré qu'avant de s'abandonner à sa noble in- 
dignation , il eût examiné si la supposition était 
vraie. 

S'il ne s'agissait ici que d'excuser une faiblesse , 
je renverrais à la préface que M. Naigeon , éditeur 
de la traduction de Sénèque^ a mise à la tête de la 
Consolation d Polybe > où ^ dans un petit nombre 
de pages écrites avec élégance et sensibilité , il a 
montré le jugement le plus sain et l'ame la plus 
honnête ; mais c'est une autre tâche que je me suis 
proposée. 

Les jugements successifs qu'on a portés de la 
Consolation à Polybe , ont été aussi divers qu'ils 
pouvaient l'être. D'abord le scandale a été géné- 
ral ; ensuite on a souhaité que cet écrit ne fût pas 
de Sénèque , puis on a douté qu'il en fût. Il res- 
tait un pas à faire : c'était de prétendre qu'il n'en 
était pas; et c'est ce que je vais prouver^ autant 
que la nature du sujet , et la brièveté que je me 
suis prescrite y me le permettront. 
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LXXXIX. Si l'on en croit Dion Cassius ' , la 
Consolation à Polyèe ne subsiste plus. Que Sé- 
nèque% honteux de Favoir écrite. Tait effacée, 
comme Dion , son ennemi , l'assure , il n'en est 
pas moins yrai que nous ne ppuyons pas juger 
de celle qui n'existe plus d'après celle qui nous 
reste. 

Lorsque la malignité fut instruite que la Con- 
solation d Polybfi ne subsistait plus , elle eut 
beau jeu pour en substituer une autre à sa place. 
Mais il n'était pas facile de publier, sous le nom de 
Sénèque , un ouvrage entier qui pût en imposer ; 
aussi n'avons-nous qu'un fragment qui commence 
au vingtième chapitre. 

Et qu'est-ce que ce fragment ? Un centon d'idées 
ramassées dans les écrits antérieurs et postérieurs 
de Sénèque , sans précision et sans nerf; la rapso- 
die de quelques courtisans, une rabutinade. .Je 
lai lue et relue : je ne sais si mon esprit et mon 
oreille étaient préoccupés; mais il m'a semblé 
constamment que je n'entendais qu'un mauvais 
écho de Sénèque. Cependant le philosophe avait 
conservé dans son exil toute la fermeté de son 
ame , toute la force de son jugement. J'en appelle 
à la Consolation à Heli^ia. 

La Consolation à Polyben^ent point d'effet , et 

' Hisl. Rom. lib. LXi , cap, x , edit, Reimar. 
^ Voyez les propres paroles de Dioti , dans rAvertissement de 
Téditeur des Œuvres de Sénèque) t. v, p. 4^5. N. 
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n'en devait point avoir. Polybe était trop habile 
courtisan pour solliciter le rappel d'un homme 
qui lui était aussi supérieur que Sénèque. 

Polybe n'avait garde de se brouiller avec Mes- 
saline^ en s'intéressant pour un citoyen aimé, 
plaint y honoré , considéré » dont elle avait causé 
la disgrâce , et dont elle pouvait redouter le res- 
sentiment. 

Ces réflexions si simples , Sénèque ne les fait 
pas 9 et il ne balance pas à s'adresser à Polybe ! 
Cela est aussi trop maladroit. 

Juste Lipse^ qui n'était pas un critique vul- 
gaire y obsédé du doute que ce fragment fôt de 
Sénèque , a été tenté de le rayer du nombre de 
ses ouvrages ' ^ et je n'en suis pas surpris : celui 
qui le jugeait digne d'un bas courtisan y était 
bien fait pour le juger indigne de Sénèque. 

XC. Dès le premier chapitre ^ on sent l'ironie. 
Polybe y est placé à côté des hommes du premier 
ordre : les écrits de Polybe brilleront aussi long- 
temps que la puissance de la langue latine durera , 
que les grâces de la langue grecque subsisteront; 
son nom passera à la postérité la plus reculée 9 
aussi célèbre que le nom des auteurs qu'il a éga- 
lés , ou 9 si sa modestie s'y refuse^ auxquek il 
s'est associé. Et qu'est-ce que Polybe avait &it ? 

* Le passage de Juste lipse est cité au long dans TATertiiieiDept 
de l^Èditeur. ( Voyez tom. v , fiag. Ifiàetsui». ) N. 
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Il avait mis en prose Homère et Virgile. Les ex- 
. cellents traducteurs sont très-rares ^ j'en conviens ; 
I mais peut-on sérieusement les appeler des pon- 
tifes dépoués au culte des Muses qui les réôla- 
' ment ? 

Si Polybe n'était pas tout-à-fàit un sot , il a 
dû sentir qu'on se moquait de lui ; et si ^ënèque 
s'est moqué de Polybe , certes ce n'était pas le 
moyen d'obtenir la fin de son exil. 

S'il y a des choses qu'on ne dit point à un 
homme d'esprit ^ il y en a d'autres que le courtisan 
le plus maladroit ne communique point à son 
maître» De bonne ibi > Polybe aurait-il eu le front 
de lire k Claude^ quelque borné qu'on le sup- 
pose, que son secrétaire poux les belles-lettres 
était l'Atlas de l'Empire, et portait le fardeau 
du monde sur ses épaules? Sous Louis xiv , cette 
exagération en beaux vers aurait amené la dis- 
grâce d^un Colbert. 

Polybe recueillera les actions de César , et fera 
passer amx siècles futurs les hauts faits dont il est 
témoin ; Claude lui fournira lui-même le î^ujet 
de l'histoire, et le modèle du style historique.... 
Je demande si l'on a pu dire gravement de pareil- 
les sottises d'iin prince imbécile , et les dire à un 
courtisan délicat. 

Je ne sais ce que c'est que la moquerie , si ce qui 
suit n'en est pas. 
(( fortune ! il t'en eût bien peu coûté pour 
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épargner un outrage à celui que tu ne comblas 
de bienfaits qu'avec connaissance de cause... » 
La fortune avait cessé d'être aveugle pour Polybe. 

« fortune I jusqu'à présent tu avais épargné 
ce grand personnage. » 

(c fortune ! tu t'es repentie de tes faveurs ; 
quelle barbarie I » 

u Tu as ravi à Polybe son frère ; quel atten* 
tat ! )} 

a destin ! tu as envoyé à Polybe la plus 
grande des douleurs , à l'exception de la perte de 
César. » 

(c Polybe est dans le deuil ; Polybe est dans la 
tristesse ^ et il jouit de la vue de César I » 

« Polybe est un ingrat , s'il se plaint lorsque 
César est content. » 

c( Polybe regrette son frère y et César lui sur- 
vit ! » 

« Cruelle destinée ! tu ne rends point de justice 
au mérite. » 

tt En attaquant Polybe , tu as voulu mon- 
trer que César même ne garantissait pas de tes 
coups » 

ce Polybe y l'affranchi Polybe fixe les yeux d'un 
empire. » 

tf Si Polybe s'afflige de la mort de son frère ^ on 
se reprochera de l'avoir admiré. » 

« Les travaux de César ont procuré à tous la 
commodité de ne rien faire. » 
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« Le malheur de mon exil n'a point encore 

tari mes larmes n Sënèque a pleuré dans son 

exil! 

« Si notre affliction doit durer , économi- 
sons nos pleurs Ne dépensons pas tout à la 

fois. » 

« Polybe pleure son frère mort , et César se 
porte bien ! >i 

« Les yeux de Polybe ne se sèchent pas en 
contemplant un dieu !. . . . » Le dieu Claude ! 

« fortune ! si tu n'as pas résolu la perte du 
monde , conserve César ! » 

« Polybe , conduisez-vous en grand capitaine , 
et dérobez au camp le chagrin d'ime journée mal- 
heureuse* » 

(c A quoi bon vous laisser dessécher par une 
douleur dont votre frère attend la fin ? » 

« On s'étonnera qu'une ame si faible ait pro- 
duit d'aussi grandes choses. » 

Si ce n'est pas là persiffler impudemment et le 
secrétaire Polybe ^ et le César Claude ^ et le phi- 
losophe Sénèque f que l'on fait parler ainsi , je n'y 
entends rien. 

Polybe est peint comme un bas courtisan , Sé- 
nèque comme un lâche : Claude est plus cruelle- 
ment traité ; on en fait le plus grand des souve- 
rains. 

Tout est outré , tout est exagéré , au point de 
faire éclater de rire. 
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Pour avoir l'ame brisëe par le chagrin , on n'est 
ni vil ni sot* 

Je trouve le caractère de la satire plus marque 
dans la Consolation d Polybe que dans le Prince 
de Machiavel (i). 

Mais si la Consolation à Poljrbe est une satire j 
tout s'explique , et l'on ne peut plus reprocher à 
Sénèque l'amertume de VApocoloquintose. 

Quoi ! Sënèque aurait eu la bassesse d'adresser 
à Claude les flatteries les plus outrées pendant sa 
vie , et les plus cruelles invectives après sa mort ! 
C'était à faire traîner dans le Tibre le dernier des 
esclaves. 

Ou Sénèque n'est point l'auteur de la Consola-- 
tion' d Polyhe, ou c'est une satire y ou Sénèque 
n'a point écrit VIncucurbitation de Claude. 

XCI. Par quels exemples conaole<-bHDn l'affran- 
chi Polybe ? Par les exemples d'Auguste ^ de Pom- 
pée , de Scipion , de Lucullus , des plus grands 
personnage de l'Empire. Et qui est-ce qui le 
console 7 C'est l'empereur lui-même. Si ce n'est 

(i) Macbiatil ( Nicolas ) , fameux politique né à Florence en 
mai 1469 , s'est fait , dans son livre du Prince , Tapologiste de 
César Borgia , Mtard du pape Abwndre yi ; il y propose pour 
modèle ce monstre qui se souilla de tous les crimes pour se rendre 
maître de quelques petits Etats ; exemple trop souvent suivi depub. 
Ce livre devenu le manuel des rois , est un des plus dangereux qui 
se soient répandus dans le monde, c'est le bréviaire de lambition , 
de la fourberie et de la scélératesse. Ënir*. 
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pas là un usage ironique des disparates , c'en est 
un abus bien insipide ; si ce n'est pas une bonne 
satire , c'est un bien plat ouvrage. 

Un satirique ne se soucie guère d'être consé* 
quent ; pourvu qu'il déchire , cela lui suffit : 
aussi ne suis-je point surpris de lire ici : « Le des- 
tin a rendu commun à tous la destruction ^ le 
plus grand des maux , afin que l'égalité de son 

décret en adoucit la rigueur ; » et ailleurs : 

« Les grands hommes pourraient s'indigner avec 
justice de n'être pas exceptés de la loi générale. » 

Et c'est un stoïcien qui dit que la destruction 
est le plus grand des maux ! Ce n'est pas en un en- 
droit y c'est en cent ; que Sénèque prononce que 
c'est le plus grand des biens ^ puisque c'est la fin 
de tous les maux ; et que la perte la moins terri* 
ble est celle qui n'est suivie d'aucun regret. Ja- 
mais Sénèque n'a varié sur ces principes ^ les fon- 
damentaux de la secte. 

Je trouve le satirique très-délié, lorsqu'il in-, 
troduit Sénèque s'adressant soit à la justice, soit 
à la clémence de l'empereur : c< Que Claude me 
reconnaisse pour innocent , ou qu'il veuille que 
je sois coupable, je regarderai sa décision comme 
un bienfait Les coups de la foudre sont jus- 
tes, lorsqu'ils sont respectés de celui qu'elle a 

frappé » Il était difficile de le faire renoncer 

à son innocence d'une manière plus adroite, à la 
vérité , mais plus indigne d'un philosophe , et 
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d'uu philosophe tel que Sénèque. Reconnait-on 
à ces traits l'homme qui se fera couper les vei- 
nes plutôt que de dire un mot flatteur à son 
élève ? 

Mais ce n'était pas assez d'avoir donné à Sé- 
nèque un caractère abject aux yeux du peuple , 
et ridicule aux yeux des courtisans , il fallait en- 
core le décrier dans sa secte ; et l'on s'y prend 
bien , lorsqu'on lui fait dire à Polybe : « Je ne 
prétends pas que vous n'éprouviez aucune tris- 
tesse ; je sais qu'il est des hommes qui ont plus 
de dureté que de force, et de jugement : mais il 
paraît que ces gens-là n'ont jamais connu les si- 
tuations affligeantes ; sans quoi la fortune aurait 
fait disparaître cette orgueilleuse sagesse , et leur 
aurait arraché avec leur masque l'aveu de la vé- 
rité ' » Et c'est l'élève de Démétrius , l'ami 

d'Attalus , l'admirateur de Posidonius , qui parle 

' La preuve que j'ai tirée ailleurs * de ce passage pour faire 
Yoir que la Consolation à Polybe n*est pas de Sénèque , est d'au- 
tant plus forte , que ce philosophe était stoîden long-temps ayant 
Tépoque où Ton prétend qu*il publia cet écrit, a Si cette Consola^ 
lion à Poljrbe, disais»je alors , est de Sénéque , ce qui ne me pa- 
raît pas démontré , le passage qu*on vient de lire semble au moins 
prouver que , lorsqu'il Técrivit , il n'avait pas encore embrassé la 
doctrine du Portique : car il serait difficile de trouver en aussi 
peu de mots une réfutation plus forte du stoïcisme en général , et 
une critique plus vive , et même plus acre , du paradoxe le plus 
étrange et le plus choquant de cette secte. On ne peut pas sup- 

* Voyez mes note» sur le Sen^ue de La Grange, tom* x , p<V« 49^- 
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ainsi ! Non , ce n'est pas lui qui parle ainsi ; 
c'est ainsi qu'on le fait parler. 

Mais un passage de la Consolation d Poljbe qui 
a embarrassé tous les critiques , et dont aucun 
d'eux n'a tiré la conséquence qui se présentait na- 
turellement , c'est celui où il exhorte Polybe à 
donner le change à sa douleur , en s'occupant de 
la littérature légère , de l'apologue , genre d^ ou- 
vrage ^ ajoute-t-il, sur lequel les Romains ne se 
sont pas encore essayés. 

Qupi ! le littérateur Sénèque ^ le moraliste Sé- 
nèque ne connaissait pas les Fables de Phèdre! 
Il ignorait qu'Horace avait fait la Fable du Rat 
de ville et du Rat des champs^ et plusieurs autres ! 
Cela se présume-t-il ? 

Quant à moi , j'en conclus que > soit que l'au- 
teur de la Consolation à Polybe se soit proposé 
la satire de Sénèque , ou qu'il l'ait faite sans s'en 
douter y ce qui n'est pas impossible y ce mauvais 
fragment est beaucoup moins ancien qu'on ne le 
croit y puisqu'on avait déjà oublié que Phèdre 
avait composé des fables* Ce qui peut ajouter 

poser que Sénèque ait voulu sacrifier ici à Polybe les principes de 
Zenon , et ses propres sentiments ; car il se serait exprimé alors 
différemment , et n^aurait pas dit historiquement : Et scio invc'- 
niri quosdam , etc. Ce n'est pas ainsi qu'un philosophe parle de la 
secte où il est engagé : Texpression de Sénèque est celle du dédain, 
et d'un homme qui trouve ridicule et absurde rppinion qu'il ex- 
pose , et à qui cette opinion donne même de l'humeur et de l'im- 
patience. » N. 
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quelque poids à cette conjecture , c'est la rareté 
des anciens exemplaires de Phèdre ; il ne nous en 
est parvenu qu'un seul. 

Quelle que soit l'opinion qu'on préfère sur la 
Consolation à Pol/be, elle n'aura pas l'avantage 
de la yraisemblance sur la mienne , qui aura sur 
les autres l'avantage de l'indulgence et de l'hon- 
nêteté : je me serai du moins occupé de l'apo- 
logie d'un grand homme. Je me suis mis à la 
place de Polybe : j'ai reçu son ouvrage ^ je l'ai 
lu f et je me suis dit : Ou Sénèque se moque de 
moi et de l'empereur 9 et c'est un insolent; ou 
c'est un lâche , ou c'est un sot... Un homme qui a 
autant d'esprit que Sénèque , ne s'expose point à 
un pareil dilemme , surtout lorsqu'il sollicite une 
grâce. 

Un de nos aristarques se £aàt cette question : 
(c La Consolation à Polybe est-elle de Sénèque? 

Non 5 dit son historien » Et il ajoute : 

« Nous nous rangeons de son sentiment ^ qu'il 
appuie sur des preuves portées jusqu'à l'évi- 
dence. » 

Comment une assertion a-t-elle pour un criti- 
que le caractère de l'évidence , et l'assertion con- 
tradictoire a-t-elle également le caractère de l'évi- 
dence pour un autre ? 
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FRAGMENT. 



XCIL Sénèque composa pendant son exil une 
tragédie de Médée , dont il nous reste quatre vers 
d'un choeur^ où le coryphée dit : 

dieux ! nous vous demandons grâce. 
Cotuervez la vie , accordez la sûreté 

A celui qui a dompté les mers. 
Ëpargnez-le ; épargnez le héros. 

Lies mères ne sont-elles pas assez rengées ? Il me 
semble que cette prière s'applique plijis naturel- 
lement à Jason qu'à Claude y et que les consé- 
quences qu'on pourrait en tirer contre le poète 
seraient bien hasardées. 



64 ESSAI SUR LES RÈGNES 



>^i»^^^ ^^^^^i»^<»^»^>^^^^<^«a»«»^«^^y^i^iiWi»l^«^»r ^ '*i^— ^i^i***^^^'^'^*^'*^*^''*'*'^'*'' 



LES ÉPIGRAMMES. 



XCIII. Sënèque avait de l'esprit , du génie , 
de l'imagination^ de la yerve ; cependant ces pe- 
tits ouvrages , écrits sans grâce et sans facilité , 
ne donneraient pas une haute idée de son talent : 
tous relatifs aux désagréments de son exil , et 
pleins d'humeur y on n'y trouve ni un poète qui 
vous séduise^ ni un malheureux qui vous tou- 
che , ni un philosophe qui vous instruise. Je crois 
qu'on peut s'en épargner la lecture et dans la 
traduction et dans l'original. Ce n'est pas au pre- 
mier instant de la douleur qu'on parle bien ; Ton 
sent trop fortement , et l'on ne pense pas assez. 
Les vers de Sénèque auraient été meilleurs quel- 
ques mois , quelques années peut-être après son 
retour de la Corse. Les plaintes ingénieusesd'Ovide 
à Tomes ne me feront pas changer d'avis. Il en 
est de l'esprit comme de la gaité naturelle ; 
on en a toujours , et on Ta quelquefois dé- 
placée. 
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L'ÂPOCOLOQUINTOSE, 



ou 



LA MÉTAMORPHOSE DE CLAUDE EN CITROUILLE. 



XCIV. On est étrangement surpris , au sortir 
des fades éloges de la Consolation à Polyhe , d'en- 
trer dans la satire la plus virulente. Quoi ! phi- 
losophe , vous adulez bassement le souverain pen- 
dant sa vie , et vous Tinsultez cruellement après 
sa mort ! — Il ne pouvait * plus me faire de mal. 
— Cette réponse est d'un lâche et d'un ingrat ; car 
sHl eût été votre bienfaiteur , vous vous seriez 
tû, parce qu'il ne pouvait plus vous faire de 
bien. — Mais il m'a cru coupable d'adultère 
avec Julie. — Et que vous importait , si vous ne 
Tétiez pas? — Il m'a tenu huit ans en exil. — 

• Il est , je pense , inutile d'avertir que Sénèque n'a point fait 
cette réponse , ni aucune de celles qui suivent ; mais on le fait par- 
ler ainsi dans la supposition qu'il est l'auteur de la Consolation à 
Polybe , et qu'il cherche à se justifier d'avoir écrit Y Apocoloquin" 
tose, N. 

Essai sur les règnes, etc. t. ii. >^ 



t 
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EstK^e que le stoïcien souflfre en exil ? Est-ce que 
le stoïcien se venge ? Toutes les belles choses que 
vous écrivîtes à Helvia , votre mère , n'étaient 
donc que des mensonges officieux? Quand je vous 
vois poursuivre avec fureur un ennemi qui n'est 
plus y que faut-ii que je pense de toutes ces bel- 
les maximes répandues dans votre traité sur lu 
Colère ? N'êtes-vous , ainsi que la plupart des 
prédicateurs , qu'un beau parleur de vertu? Celui 
qui comparera votre Consolation à Polybe avec 
votre Apocoloquintose , en concevra pour vous 
un mépris qui rejaillira sur votre secte : et vous 
n'avez pas senti cela ! 

Si' la réponse que j'ai faite à ces reproches ' 
n'est pas solide y il n'y en a point. 

* Voyez cî-dessus , txxxrtn , ce qa*OD a dit de la Consolation 
à Fofybe. N. 



^ 
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LES QUESTIONS NATURELLES. 



XCV. Cet ouvrage est dëdië à Néron. « Vous 
ayez , lui dit Sënèque , un goût pour la vérité 
aussi vif que pour les autres vertus. . . » Mais de 
quelles vertus s'agit-il ici ? Quelle est la date de 
cet écrit ? £st-K;e un éloge ? est-ce une leçon ? On 
peut haïr un homme vertueux dont la présence 
nous en impose ; mais je ne crois pas que le plus 
méchant des hommes puisse haïr la vertu et la 
vérité y non plus que trouver beau ce qui est hi- 
deux. 

Sénèque aj oute dans un autre endroit : « Votre 

règne est plein d'allégresse » Alors la terreur 

ne couvrait pas la capitale de ses voiles sombres ; 
alors toute la joie de Rome n'était pas renfermée 
dans le palais ^ et ne consistait pas dans les débau- 
ches nocturnes et les fêtes crapuleuses de la cour. 
L'histoire , l'expérience ne nous apprennent-elles 
point à distinguer différentes époques dans la vie 
des rois ? 

Voyez la préface que l'éditeur du Sénèque de 
La Grange a mise à la tête de cet ouvrage ^ dont 

5. 



68 ESSAI SUR LES RÈGNES 

il était bien ea état de juger ^ à titre de littëra* 
teur , de philosophe , et par Tétude réfléchie 
qu'il a faite des sciences qui en sont l'objet. « On 
y trouve , dit-il , des connaissances très-vastes en 
plusieurs genres diflférents ^ des faits curieux sur 
rhistoire naturelle de la terre , de la mer, de Taîr 
et des eaux^ et des vues neuves sur les causes de 
certains phénomènes^ que les modernes n'ont 
pas mieux connues que les Anciens ^ et qui peu- 
vent conduire à d'autres découvertes. Sénèque, 
le même dans ses livres sur la physique que 
dans ses ouvrages moraux , vous offrira des idées 
ingénieuses et fines , des élans hardis et lumineux, 
toujours voisin de la vérité, qu'il touche ou qu'il 
côtoie , lorsqu'il marche sans autre guide que son 
génie. » 



XCVI. Les Questions naturelles sont à comparer 
aux Lettres par l'étendue de la matière qu'elles 
embrassent. Sénèque y traite de plusieurs mé- 
téores , de l'arc-en-ciel , des parélies , des para- 
sélènés , des miroirs , du firmament , des astres , 
de l'atmosphère , de la terre , de l'air , du ton- 
nerre , de réclair , de la foudre , des étoiles tom- 
bantes 9 du feu , de Varuspicîne y des eaux , des 
pluies , de la neige , de la grêle , des mers , des 
fleuves , des rivières , des lacs , des fontaines , 
des marais , des eaux thermales , des vapeurs , 
des nuages, des feux follets , du déluge, du Nil , 
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des tremblements de terre , des volcans et des 
comètes. Sur chacun de ces phénomènes , il i^ap- 
porte les, sentiments des philosophes ; il les com- 
bat ou il les appuie^ et substitue souvent ses 
conjectures à leurs opinions : mais le moraliste 
suspend de temps en temps le rôle du physicien , 
et le spectacle de la nature ramène le stoïcien à 
son texte favori , les devoirs de l'homme. 

Sénèque touchait à la vieillesse lorsqu'il acheva 
ce traité^ dont il avait rassemblé les matériaux 
avant, pendant et après son exil en Corse. 

XCVIL Une première pensée qui se présente à 
Tesprit en lisant cet ouvrage , c'est qu^a physi- 
que rationnelle a pris son essor beaucoup trop tôt. 
Ce ne serait peut-être pas de vingt siècles , à comp- 
ter de celui-ci, que la physique expérimentale 
aurait rassemblé les faits nécessaires pour for- 
mer une base solide à la spéculation. Observer 
les phénomènes , les décrire et les enregistrer , 
voilà le travail préliminaire; et plus on y sacri- 
fiera de temps , plus on approchera de la vraie 
solution du grand problème qu'on s'est proposé. 
C'est par ce moyen , et par ce moyen seul , que 
l'intervalle qui sépare les phénomènes se rem- 
plira successivement par des phénomènes in- 
tercalés ; qu'il en naîtra une chaîne continue , 
qu'ils s'expliqueront en ^e touchant , et que la 
plupart de ceux qui nous présentent des aspects 
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si dirers^ s'identifieront. Chaque cause rassem- 
blera autour d'elle un nombreux cortège d'effets : 
ces systèmes ^ d'abord isoles y se fondront les uns 
dans les autres en s'ëtendant ; et de plusieurs cau- 
ses il n'en restera qu'une plus ou moins lente- 
ment réduite à la condition d'effet. Le progrès de 
la physique consiste à diminuer le nombre des 
causes par la multiplication des effets : il faut donc 
recueillir^ et sans cesse recueillir des observa- 
tions; une bonne observation vaut mieux que 
cent théories. Que le physicien fasse une hypo- 
thèse ; qu'il s'occupe à étayer ou à abattre cette 
hypothèse par des expériences; qu'il nous ap- 
porte eniMte le résultat de $jes tentatives y j'y 
consens ; mais qu'il nous épargne l'inutile et 
fastidieux détail de ses visions. Il ne s'agit pas 
de ce qui s'est passé dans sa tête y mais de ce qui 
se passe dans la nature. C'est à elle-même à s'ex- 
pliquer ; il faut l'interroger y et non répondre 
pour elle. Suppléer à son silence par une analo- 
gie y par une conjecture y ce sera rêver ingénieu- 
sement , grandement y si l'on veut y mais ce sera 
rêver ; pour une fois oii l'homme de génie ren- 
contrera juste y cent fois il se trompera y et dé- 
layera une ligne vraie dans des volumes de men- 
songes séduisants. Combien de ces étiologies si 
certaines 9 si admirées, si généralement adop- 
tées y ont été réduites à de spécieuses erreurs ! 
Combien d'autres subiront lé même sort ! Et 
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qu'on n'imagine pas qae j'allège la tâche du phy- 
sicien où du naturaliste : rien de plus difficile 
que de bien observer ^ rien de plus difficile 
que de bien faire une expérience , rien de plus 
difficile que de ne tii'er de l'expérience ou de l'ob- 
Fcrvation que des conséquences rigoureuses ; rien 
de plus difficile que de se garantir de la séduction 
systématique, du préjugé et de la précipitation. 
Il ne peut y avoir qu^une théorie sur une machine 
qui est une , et la découverte de cette théorie est 
d'autant plus éloignée que la machine est com- 
pliquée. Quelle machine que l'univers ! Quand 
tous les faits seront-ils connus? Entre les faits; 
les plus importants ou Jes plus féconds ne se dé- 
roberont-^ils pas à jamais à notre connaissance 
par la faiblesse de nos organes et l'imperfection 
de nos instruments? La limite du monde est-elle 
à la portée dé nos télescopes? Si nous possédions 
le recueil complet des phénomènes, il n'y aurait 
plus qu'une cause ou supposition. Alors on sau- 
rait peut-être si le mouvement est essentiel à la- 
matière , et si la matière est créée ou incréée ; 
créée ou incréée, si sa diversité ne répugne pas 
plus à la raison que sa simplicité : car ce n'est 
peut-êti'e que par notre ignorance que son unité 
ou homogénéité nous paraît si difficile à concilier 
avec la variété des phénomènes. 

XCVIU. Après* ce raisonnable ou téméraire 
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«cart sur les principes de la physique rationnelle 
et de la physique expérimentale ^ nous allons re- 
Tenir à notre véritable objet , et présenter au lec- 
teur quelques*unes des moralités que Sénèque a ré- 
pandues dans son traité des Questions naturelles. 

« Le croassement du corbeau ^ le cri du hibou 
pendant la nuit^ ne présagent non plus le mal- 
heur que le chant de l'alouette et du rossignol 
n'annonce un heureux événement ; mais ils sont 
lugubres ^ et nous penchons plus vers la crainte 

que vers l'espoir » Serait-ce que dans le 

cours de la vie nous éprouvons plus de mal que 
de bien ^ ou que l'effroi du mal est plus violent , 
son souvenir plus Curable que l'attrait ou la dou- 
ceur du bien? Cependant à quels dangers l'homme 
ne s'expose- t-il pas , à quels travaux ne se ré- 
sout-il pas pour arriver à d'assez frivoles jouis- 
sances ! Certainement il fait plus pour obtenir le 
bonheur que pour éviter le malheur : son imagi- 
nation se montre sans cesse occupée à exagérer 
l'un ^ et à diminuer l'autre. 

« La foudre est le plus puissant des présages : 
sa décision n'est révoquée ni par les entrailles 
des victimes , ni par le vol des oiseaux.... » Est- 
ce qu'il y a des présages? Pourquoi non , s'il y 
a des dieux ? Pourquoi non , si tout tient dans la 
nature ? Les augures imaginèrent une foule de 
distinctions théologiques pour dérober aux peu- 
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pies l'absurdité de leurs,sciences. Un système de 
mensonges ressemble plus à la vérité qu'un seul 
mensonge isolé ; plus on voit de choses à contre- 
dire à la fois 9 moins on en contredit. 

« Les cérémonies religieuses ne sont que des 
frivolités consolantes pour uneame malade. L'im- 
mutabilité est le premier attribut du destin, » 

te Prétendre que Jupiter , ou le destin , puisse 
être fléchi par un sacrifice , c'est lui prêter Tin- 
constance de l'homme. » 

« Les prières et les vœux font partie du destin. » 

« Les augures érigèrent la divination en sys- 
tème y et firent bien : rien n'en impose comme un 
corps de doctrine , une masse de principes et de 
conséquences. » 

(( Quoi de plus ridicule que Jupiter lançant 
ses foudres sur son temple y et brisant sa statue ; 
frappant des troupeaux innocents ^ et laissant le 
crime impuni? Cela est » Et cela s'explique. 

(c Le règne de la prophétie est le temps de la 
terreur. » 

(( Le soleil ne fixe nos regards que dans son 
éclipse, i) 

XCIX. A propos de je ne sais quelle expérience 
périlleuse^ Sénèque dit à Lucilius : « N'y exposez 
que le dernier de vos esclaves » Comme si 
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l'esclave n'était pas un homme ! comme s'il était 
permis^ pour satisfaire une curiosité » d'immoler 
son semblable ! Le célèbre Muret (i) ne pensait 
pas ainsi. Il était dans un lit d'hôpital ; à côté de 
lui les gens de l'art délibéraient sur l'état d'un 
malade que l'opération ou le remède proposé par 
l'un d'eux pouvait également tuer ou sauver. Un 
autre avait dit : Faisons essai sur une ame pile...; 
lorsqu'on entendit d'entre les rideaux de Muret 
une voix qui s'écriait : Comme si elle était pile , 
cette am£ pour laquelle le Christ n*a pas dédai- 
gné de mourir! L'opération ne se fît pas, et le 

malade guérit. Ce fait est connu , mais qu'im- 
porte? Il est des actions sur lesquelles on ne peut 
ramener trop souvent l'admiration des hommes. 
Quoi ! l'on écrira et l'on récrira sans cesse les his- 
toires d'un César , d'un Pompée , qui massacrè- 
rent des nations , et l'on ne pourra revenir sur les 
discours énergiques et pieux d'un Muret ^ qui con- 
serva la vie à un homme (a) ! _ 

(i) MomiT (MarcoAnlome-Franook), né à Muret prés de Li- 
moges, le la août iSaô , mourut le ^ juin i585. On a de lut 
un grand nombre d*écrits , parmi lesqueb on distingue d'excel- 
lentes Notes sur Tërence i Horace , Catulle , Tacite , Cicéron , 
Salluste , Aristote , Xénophon , et des poésies latines. Son pané- 
gyrique de Charles ix a flétri son nom , il y fait Téloge de la Saint- 
Barthélemi. Êdit*. 

(a) C*est k lui-même que , dans cette occasion , Muret a aanvé la 
vie ; il quittait la France pour se réfugier en Italie , et tomba ma- 
lade en route. Un des médecins qui le Tisitérent proposa h ses con- 
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« La mer ^ interdite à Fhomine y lui épargnerait 

la moitié de ses guerres, • . » Si cette réflexion était 

Traie au temps de.Sénèque, elle est évidente de nos 

jours. 

« Nous allons chercher à travers les flots un 
nouveau monde à dévaster... » Le beau texte pour 
faire honneur aux Anciens des découvertes des 
modernes ! 

C. Pour finir cet extrait d'une manière in- 
téressante , j'avais à choisir entre deux mor- 
ceaux : Tun est la description d'un déluge ; l'au*- 
tre f une scène morale entre Sénèque ^ Lucilius 
et Gallion. J'ai donné la préférence à celui-ci , 
non comme au plus beau , mais comme au plus 
analogue à nos vues. C'est Sénèque qui va parler. 

<( Lucilius , vous m'aviez souvent entendu dire 
que Gallion , mon frère , qu'on aime trop peu 
quand on l'aime autant qu'on peut aimer ^ et qui 
ne connaissait pas les autres vices , avait en hor- 
reur la flatterie. Nous concertâmes d'essayer sur 
lui ce subtil et dangereux poison... » Je n'apprçu- 
verai pas ce complot. Laissons à la malice des cir^ 
constances le soin de mettre les vertus à l'épreuve; 

frères de faire sur lui Fessai d'un remède violent , et pour ne point 
épouvanter le malade , qu'il ne connaissait pas , il dit en latin : Fa- 
eiamus experimentum in corpore vili. Muret , après Texclamation 
que vient de rapporter Diderot , se prit d'une telle frayeur , qu'il 
se trouva guéri le lendemain. Eiht*. 
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et n'exposons points de propos délibéré^ nos amis 
à perdre quelque chose de l'estime que nous leur 
avons accordée. 

« Vous commençâtes par louer son génie. Quel 
Çënie ! Le plus beau de la nation , le plus digne du 
culte des mortels ; un génie plein de vigueur , un 
génie supérieur à tous les obstacles. 

« Cet éloge le fit reculer. 

« Vous vous rejetâtes sur ses mœurs , sa mo- 
dération^ sa frugalité au milieu d'une opulence 
dont il jouissait sans Faffectation de l'oi^ueil et 
sans la fausseté du mépris. 

fc II vous coupa la parole. 

« Vous vous réduisîtes à admirer avec une sim- 
plicité tout-à-fait ingénue cette douceur de carac- 
tère 5 cette aménité naturelle qui captivait tous 
les cœurs , cette bienfaisance qui répandait sur 
un seul malheureux plus de pitié ^ plus de se- 
cours qu'un grand nombre n'en obtenait du reste 
des hommes; et vous mîtes à votre éloge tant 
d'aisance ^ un air si vrai ^ que Gallion n'eut 
pas le moindre soupçon du piège. D'ailleurs , 
qui est-ce qui se refuse à la -louange d'une vertu 
dont les preuves sont de notoriété publique? 

« C'est Gallion. 

« [1 se montra si ferme ^ que vous vous écriâtes 
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qu'enfin vous aviez trouvé l'homme invincible , 
rhomme dont la modestie vous étonnait d'autant 
plus , qu'il était naturel de prêter l'oreille à des 
choses flatteuses à la vérité , mais reconnues i mais 
avouées , et d'acquiescer à la voix de sa propre 
conscience , qui nous les adressait par la bouche 
d'un ami. 

« Gallion n'en sentit que plus vivement la 
nécessité de la résistance , et la séduction de la 
flatterie , lorsqu'elle emprunte le langage de la 
vérité. 

(c Lucilius , ne soyez pas mécontent de vous : 
vous fîtes votre rôle avec toute la finesse pos- 
sible ; et si vous fûtes battu , ce fut par la 
supériorité seule du caractère de votre adver- 
saire )) 

Je ne m'en dédis pas : Sénèque et Lucilius me 
sont l'un et l'autre odieux. 

Mais voici un antagoniste beaucoup plus dan- 
gereux pour Lucilius que celui-ci ne l'avait été 
pour Gallion : c'est Sénèque , lorsqu'il dit à Lu- 
cilius : 

« Quand vous desirez des éloges , pourquoi les 
devoir à d'autres? Louez-vous vous-mêmes..... » 
Et ce que Sénèque encourage Lucilius à se dire 
est très-séduisant; puis il ajoute avec une perfidie 
incroyable : 
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« Peut-être croirez-vous que je cherche k tous 
surprendre ^ et à venger Gallion. Entre ces em- 
bûches y choisissez celle que tous Toudrez. Je con- 
sens que TOUS commenciez par moi à tous méfier 
des adulateurs » 

Cela est très-délié ; mais ce qui suit me le parait 
encore daTantage. 

« Lucilius f je tcux conTcrser familièrement 
avec TOUS. Il est un service important à tous ren- 
dre , et je m'en charge. Il serait facile de s'enor- 
gueillir à celui que la nation et le souverain ont 
jugé digne par ses talents et ses vertus d admi- 
nistrer une province qui a soutenu le choc et 
amené la ruine de deux grands États y le prix du 
sang carthaginois et du sang romain ; une pro- 
vince qui a vu les forces réunies de quatre grands 
généraux , relevé la fortune de Pompée , fatigué 
celle de César , mis en fuite Lépide , et changé 
la destinée de tous les partis ; une province qui 
assista à un grand spectacle^ celui du passage 
rapide de Télévation à l'abaissement y et de la 
variété des efforts de la fortune contre Tédifice 
de la grandeur. C'est l'instructif et effrayant ta- 
bleau que je tiendrai sans cesse sous vos yeux. 
Ce gouTcrnement , le plus important de l'Em- 
pire , TOUS eût-il été transmis en propriété par 
une longue suite d'illustres ancêtres , je tous 
dirais : Lioin , loin de tous l'orgueil d'un superbe 
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patrimoine^ mais trop étranger à son posses- 
seur.» 

■ 

Sënèque , mon philosophe , mon sage , que 
faites-vous là? Vous administrez sciemment^ 
prudemment à un malade un remède empoi- 
sonné. 

A présent on peut voir. Livre m, chapitre 
XXVII, la description du déluge. Avec quels grands 
ti-aits , quelle éloquence la terrible catastrophe 
est peinte! A chaque ligne /le ravage et TépoUî- 
vante s'accroissent ; on est poursuivi , on se sauve 
devant les flots, on grimpe sur la cime des mon- 
tagnes avec les malheureux qui s'y sontoréfugiés ; 
on mêle ses cris à leurs cris , on partage leur dé- 
sespoir ; on tombe avec eux dans un silence af- 
freux , et Voh éprouve avec eux leur stupeur. ^ 

Et puis, pour sceller ma page du cachet de Sé- 
nèque , comme ce philosophe scellait la sienne 
du cachet d'Epicure : « Si les efforts continus 
d'un nombre infini de méchants n'ont point en- 
core porté la perversité à sa dernière perfec- 
tion , quelle ne sera pas la lenteur des progrès 
de la sagesse , dont si peu d'hommes se font une 
affaire ! » 

CI. Je pourrais m'arréter ici ; ce que j'ai dit 
de Sénèque, sinon sans erreur, du moins sans 
partialité , suffirait pour bien connaître l'homme 
et l'auteur : mais il me reste à répondre à quel- 
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ques-uns de ses détracteurs ; ce que je vais 
faire le plus succinctement qu'il me sera pos- 
sible. 

L'ingénieux et élégant abbé de Saint-Réal a 
nommé Sénèque dans plusieurs endroits de ses 
ouvrages : il y est parlé d'un entretien du philo- 
sophe avec la courtisane Epicaris ; de sa présence 
à une des assemblées des conspirateurs de Pi- 
son^ et de son projet de monter au trône de l'Em- 
pire. Mais lorsque l'on cherche la preuve de ces 
faits dans l'histoire , on trouve que ce sont au- 
tant de fictions , et que Saint-Réal s'est amusé 
à écrire un roman ' : or , l'on ne réfute point 
un roman ; on désirerait seulement qu'un écri- 
vain ne s'affranchit pas de la vérité ^ au point de 
défigurer les caractères , de prêter des actions 
malhonnêtes à un homme de bien , et d'imputer 
des vues insensées à un homme sage. Rien n'ex- 
cuse une pareille altération de la vérité ^ et l'on 
ne peut faire un plus coupable abus de ses ta- 
lents. S'il est moins dangei^ux ^ il est plus lâche 
de calomnier ceux qui ne sont plus y et qui ne 
peuvent se défendre : plus on met d'art et de 
vraisemblance dans ses impostures , plus on est 
criminel ; ce qui m'inclinerait à croire que le 
roman historique est un mauvais genre : vous 

' Le roman dT.picaris , inséré dans quelques éditions des œu- 
vres de Saint-Réal, n^est pas de cet auteur , mais de Le Noble. 
C'est un l'ait que Diderot n aurait pas du ignorer. N. 
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trompez l'ignorant , vous dégoûtez l'homme ins- 
truit ; vous gâtez l'histoire par la fiction , et la 
fiction par l'histoire. Le poète dramatique , qui 
peut disposer des faits jusqu'à un certain points 
garde un respect scrupuleux pour les carac- 
tères. 

L'auteur d'un Dictionnaire historique en 6 
vol. in-8° f dit, article Sénèque , qu'un commerce 
illicite avec la veuve de Domitius le fit reléguer en 
Corse. 

L'époux de Julie ne s'appelait point Domitius , 
mais Vinicius ; et voilà Séaèque accusé d'adultère 
et d'ingratitude par un écrivain qui se trompe sur 
le nom du bienfaiteur et du mari (i). Quand on as- 
sure de belles actions , on pardonne l'inexactitude : 
mais doit-on la même indulgence à celui qui at- 
teste le crime ?. 

Il ajoute : « On ne peut douter que Sénèque 
ne fût un homme d'un i^are génie : mais la sagesse 
était plus dans ses discours que dans ses mœurs ; 
il avait une vanité et une présomption ridicules 
dans un philosophe (2). » 

Et où avez-vous vu cela ? Dans les ouvrages de 

/ 

\ 

(i) Dans Tédition de 1 786 et dans une nouvelle en 20 vol. in-8<^. 
imprimée dei8ioài8i2, Ton a corrigé cette faute. Édit». 

{^) MM. Chaudon et Delandine , dans la nouvelle édition du 
Dictionnaire historique, ont un peu adouci ces expressions ; mais 
ils n*ont pas manqué de reprocher à Diderot d'avoir osé défendre 
un sage. £oit'. 

Essai sur les nécMES, etc. t. n. O 
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Sjénèque? Nop ; vaus auriez pu y lire * : a Lor^ 
quç TOUS me demandez mes ouvrages^ je ne m'en 
croirai pas plus éloquent que je ne me CFoirais 
d'une b^Ue figure , si tous me demandiez mon 
portrait. » D^ns Suétone ? Non. Dans Dian?liiais 
à l'article Dion^ vous dites que cet homme est 
t^xé de bizarrerie , de partialité , d'un penchant 
égal à la satire et à la flatterie ; qu'il parait avoir 

été l'ennemi de Sénèque Et voilà le témoin 

que vous produisez contre celui-ci ! Permettrie^- 
vous qu'on en usât ainsi avec vous , ou avec un 
de vos amis? — r Mais Sénèque est mort^ et je 
ue suis et ne fus jamais son ami. — Sénèque est 
mort ^ et je suis et je serai son admirateur et son 
ami 9 tant que j'existerai. Si j'ai le malheur de 
vivre assez long-temps pour perdre ceux qui me 
sont chers , Sénèque , Plutarque , Montaigne et 
quelques autres ^ viendront souvent adoucir l'en- 
nui de la solitude où, mes amis m'auront laissé; et 
en attendant^ je défendrai ces iUusijres piorts^ 
comme s'ils vivsiient. 

CIL Je finirai le combat par l'ennemi le plus 
redoutable de Sénèque : c'est un homme de 
poids , c'est un écrivain de grand goùt^ c'est un 
juge sévère ; c'est Quintilien ; ^ pour pe pas 

' Caterum énuodlibros meos tibi miUidesideras, non magis ideo 
me eUserium puto , quam/ormosum puUwem , si ùnaginem m€4*m 
peieres, Senec. Epist. xly. N. 
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donner à mon apologie one fausse solidité en af- 
faiblissant ses objections y je vais les rapporter 
dans ses propres termes* 

a Sénèque , dit Quintilien ^ s'est distingué dans 
tous les genres d'éloquence. C'est à dessein que 
je nie suis abstenu d'en parler jusqu'ici , par 
égard pour une prévention générale , que je hais 
rhomme y et que je méprise l'auteur " : préven- 
tion femdée sur ce que je vois l'éloquence s'a** 
mollir y se dégrader^ tomber ; que je résiste de 
toute ma force à sa chute, et que je tâche de 
ramener les esprits à un goût plus sévère. Sénè-*- 
que était alors presque le seul auteur dont la 
lecture plût aux jeunes gens * : non que je pré* 
tendisse les en détourner; mais je ne pouvais 
soi:^rir qu'ils le préférassent à d'autres qui va^* 
le»l nneus que lui y et qu'il n'avait cessé de dé* 
crier ^, persuadé qu'on ne pouvait approuver et 
leur manière , et la ^nne y qui en était si diffé- 
rente. Ses partisans le prônaient mieux qu'ils ne 
riraîtaiacit ; et ils hvi étaient aussi inférieurs que 
Sénèqu» l'était lui-même aux Anciens. Plût au 

' Pr^pier vulgaUim Jàiso de me opùuonefn, qua dfmmare 
eum , et mvisum quoqjue habere , sum créditas. Institut. Oral. 
lib^ X , cofK. I, nom. r!>5 , edii. Gesner, Lips. 1738. I*. 

' Tarn autant soins hiejkre m mambtts odalescetUiMmJkil 

Id. Ibid. num. 126. N. 

' y ai fiéft "voir dan» c[udque» vaoM des notes précédentes Tin- 
juslice et.krikufiseté de cette imputation, yoyez tom. i , note sr , 
pag. 274 ci Sîiiv. N. 

6. 



\ 
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ciel qu'ils lui eussent ressemblé ' ! mais ils n'é- 
taient engoués que de ses défauts : chacun d'eux 
en prenait ce qu'il pouvait , et ces mauvaises co- 
pies déshonoraient un modèle qu'on se vantait 
d'avoir bien rendu. En accordant à Sénèque nom- 
bre d'excellentes qualités ' ^ un esprit facile et 
fécond ^ beaucoup d'étude , des connaissances 
étendues ^ il faut avouer que ses écrits ont été 
parsemés d'erreurs par la négligence de ses fai- 
seurs d'extraits. Il n'y a presque pas un genre 
d'érudition auquel il ne se soit appliqué ; il a 
laissé des oraisons , des dialogues , des poésies. 
Philosophe peu exact ^ y aucun d'eux n'inspire une 
plus violente horreur du vice. Il a de fort belles 
peilsées , et il en a en grand nombre ; beaucoup 
qui tiennent aux mœurs ^ et qu'il faut m éditer • 
Quant à son style ^ je le trouve presque partout 
corrompu , et ses défauts sont d'autant plus dan- 
gereux qu'ils sont plus séduisants; on désirerait 
qu'il eût pensé à sa manière , et qu'il eût écrit 
à la manièi^ d'un autre. S'il eût dédaigné cer- 
taines beautés qui n'en sont pas ^ s'il eût usé plus 

' Foret enim opiandum , pares , aut saltem proximos , illi 
virojieri Institut. Orat. iib, x, cap, i, num. 127. N. 

^ Cuj'us ( Senecœ ) et multœ alioqui et nuignœ virtuies/ue^ 
runt : ingenium facile et copiosum, plurimum studii , muUanan 
rerum cognilio Id. ibid. num» laS. N. 

' Inphilosophia parum diligens , egregius tamen vitionmt 
insectatorjuii. Multœ in eo clarœque sententiœ , nutUa ^tiam 
rum gratia legenda, Id. ibid. num. 129. N. 
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sobrement de quelques*unes ^ s'il eût été moins 
ëpris de ses productions y si là subtilité de ses 
ide'es n'eût pas affaibli l'importance du sujet 
qu'il traitait, il obtiendrait aujourd'hui des sa- 
vants une approbation préférable aux acclama- 
tions des enfants. Tel qu'il est, cependant il 
fsEut le feuilleter , mais lorsqu'on aura le goût 
formé , et qu'on se sera affermi dans un genre 
d'éloquence plus austère. Voulez-vous savoir jus- 
qu'où quelqu'un a du goût ? interrogez-le sur Sé- 
nèque. Je l'ai dit', et je le répète : Sénèque a 
des pages dignes d'éloge , dignes même d'admira- 
tion; mais il y a du choix : et ce choix, que ne l'a- 
t-il fait lui-même ' ? >) 

CIIL Quintilien naquit la seconde année du rè- 
gne de Claude; alors Sénèque avait quitté le bar- 
reau. Celui-ci professa la philosophie; l'autre , 

■ Multa enim (ut dixi ) probanda in eo , multa etiam admi" 
randa sunt , eligere modo curœ sit : quod utinam ipsejecis&et !,... 
Institut. Orat. lib, x , cap. i, num. i5i. N. 

' Une réflexion qui s'ofifre d'abord à l'esprit en lisant ce juge- 
ment de Quintilien sur notre philosophe , c'est que , si tous ceux 
qui ont calomnié la vie , les mœurs et les actions de Sénèque , 
n'ont été que les échos des Suilius , des Dion , des Xiphilin , des 
Sacy , etc. , les littérateurs modernes qui l'ont critiqué le plus sé- 
vèrement comme écrivain /n'ont fait de même que se traîner sur 
les pas de Quintilien , et répéter en d'autres termes , commenter , 
étendre ou abréger le passage de ce rhéteur , sans y ajouter une 
seule observation nouvelle , et qui ne soit ou le développement ou 
le résultat de ses idées , vraies ou fausses. N. 



1 
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l'art oratoire : tous deux farent institutears des 
grands ; mais Quintiiien resta maître d'école , et 
Senèque derint ministre. 

Sënèque avait résisté avec courage aux incli- 
nations vicieuses de Néron : Quintiiien avait di- 
vinisé Domitien du vivant même de ce prince san- 
guinaire '• • 

Quintiiien avoue qu'on lui soupçonnait de la 
liaine contre le philosophe ; il me semble que ce 
soupçon , qui en aurait condamné un autre au si- 
lence 9 devait rendre Quintiiien très-circonspect. 

Quintiiien n'est franc ni dans sa critique y ni 
dans son éloge ; on y sent de la gêne. 

A son avis ^ le style de Sénèque est corrom- 
pu : le sien n'a-t-il rien d'âpre et de barbare ? Le 
défaut de l'un n'excusera pas le défaut de 1 autre ; 
mais j'espérerai de la modération^ lorsque le juge 
sera l'accusateur, et que la sentence frappera éga- 
lement sur l'accusateur et sur l'accusé. 

Quintiiien sera-t-il plus excusable de n'être pas 
éloquent 9 en donnant des préceptes d'éloquence ; 
d'être dur , en prêchant l'harmonie ; incorrect y 
inélégant 9 en exaltant l'élégance et la pureté du 
style y que Sénèque d'être laconique et scabreux 
en philosophant * ? 

' Voytn let Institutions Oratoires , lib. iv , prtsfat. mum* ni , 

Vf et y; et lib, x , cap. i, num. 91 , edit. Gesner^ Lips. 173s. M. 

' Joignes k ces oiMervations celles de rauteur «nonyme* d*iiiie 

* L*abb^ de Poncol. Édit*. 
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Si l'on Teiit sayèir jusqu'oii quî^lqti'ttti â dU 
goût 9 il faut l'interroger isur Sénèque;..;. Ëst-cë 
du goût pour la phrase , ou du goût pour l^s 
choses ? 

Pour nous ^ (jûi professons l'impartialité , ad- 
mirateurs de Séiièque et dé Qttibtilien ^ iiëtis 
prohonket*ons que leurs qualités leur âppattleh- 
nent 5 et que leur ricè est celui de letir tfeinps , 
s'ils ont été vicieux. Le critique dé Sérièque né 
sera pas l'approbateur de Taeite > et tant pis pOttr 
lui. 

Maintenant que la langue latine est inottë ^ et 
que dous il'en pontons être que de ftiaùtais écri- 
vains et de médiocres jtigefe, mêttie après f avoir 
donné un aussi grand nombre d'aimées qu'Eras- 
me ^ Meilrsius^ Sadolet, Sànnazar et Muret (i), 

f^ie de Sënèque , imprimée à Paris en 1 776. Tout ce qu'il dit à 
ce sujet mérite d'être lu ; je n'en citerai que ce seul passage : ec Si 
ia force de ta mérité arrache à Quintilien quelques éloges équivo- 
qiieé , sofa iiiirfiitié lui a suggéré déi^ etpfësâîbùs malignes qui ont 
porté oonp k la réputation littéraire de ntrtre philosophé. U/iè 
foule d'ignorants Zoîlés ont sér?i d'échos à ce rhéteur ^ et ont 
poussé l'injustice jusqu'à accuser Sénèque d'avoir corrompu l'élo- 
quence dé son siècle ; mab il ne corrompit rien : il suivit sou 
génie , S s^acbommoda aii goût ié ses ^6ritèmpôt*ains , il eut Ta- 
vantagé de leur plaire et de s'en fkire admirèt ; et l'envie lui fit 
un crime de ce qui passerait pour vrai talent dans un homme 

moins célèbre » Pag. 85 , 86. Ployez ce qui précède, depuis 

la page 71. W. 

(i) Tcyu» ééieBréérâtAfiôfàtëùrs des pniict^ut auteurs delà belle 
ktinfté. ÈOfT^ 
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je demanderai si c'est le fond des choses ou le style 
qui doit nous attacher, surtout dans les auteurs en 
prose- 

CIV. Ah ! si j'avais lu plus tôt les ouvrages de 
Sënèque , si j'avais été imbu de ses principes à 
l'âge de trente ans , combien j'aurais dû de plai- 
sirs à ce philosophe , ou plutôt combien il m'au- 
rait épargné de peines ! Sénèque ! c'est toi 
dont le souffle dissipe les vains fantômes de la 
vie ; c'est toi qui sais inspirer à l'homme de la 
dignité , de la fermeté y de l'indulgence pour son 
ami y pour son ennemi , le mépris de la fortune y 
de la médisance y de la calomnie y des dignités , 
de la gloire y de la vie y de la mort ; c'est toi qui 
sais parler de la vertu y et en allumer l'enthou- 
siasme. 'Pu aurais plus fait pour moi que mon 
père , ma mère , et mes instituteurs ; ils vou- 
laient tous me rendre bon , mais ils en igno- 
raient les moyens. Que je hais à présent les dé- 
tracteurs de Sénèque ! Leur goût pusillanime 
me tenait les yeux attachés sur Cicéron , qui pou- 
vait m'apprendre à bien dire, et me dérobait 
la lecture de celui qui m'aurait appris à bien 
faire '. Cependant quelle comparaison entre la 
pureté du style , que je n'ai point acquise avec le 

' Voici encore un homme de lettres d'une étendue d^esprit et 
d'une sagacité peu commune , qui , après avoir fait une étude ré* 
fléchie de Sénèque et de Cicéron , ne balance pas i préférer Se* 
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premier, et la pureté de Tame, qui se serait 
certainement accrue , fortifiée en moi , en étu- 
diant, en méditant, en me nourrissant du se- 
cond ! A l'âge que j'ai , à Tâge où Ton ne se cor- 

nèque comme philosophe et comme moraliste, à Torateur romain. 
Plus on aura lu et médité ces auteurs , et plus on sera frappé de 
rintervalle immense qui les sépare , considérés particulièrement 
sous ces deux rapports : mais , en faveur de ceux qui , incapables , 
soit par ignorance , soit par une paresse d'esprit non moins fu- 
neste , de co^nparer deux idées entre elles, veulent cependant avoir 
un avis , et qui , soumis en esclaves à l'autorité , croient qu'une 
opinion est vraie lorsqu'elle est ancienne , ou parce que tel ou tel 
homme célèbre l'a soutenue , on rapportera ici un passage de l'au- 
teur des Essais , qui contient son jugement sur Platon , Gicéron , 
Plutarque et Sénèque. Ce passage , plein de sens et de raison, est 
d'autant plus important, que plusieurs critiques , qui, dans un 
siècle où l'esprit philosophique a fait tant de progrès , paraissent 
avoir conservé tous les préjugés de leur enfance et de leur édu- 
cation, ont rejeté comme une espèce de blasphème ce que j'ai 
dit ailleurs"^ de Gicéron et de Sénèque. Je n'ai pourtant fait , 
au fond , que confirmer , sur quelques points , le sentiment de 
Montaigne : mais ces critiques l'ignoraient ; 'et , persuadés que 
cette opinion était nouvelle , ils ont traité de paradoxe ce qui leur 
aurait paru démontré , s'ils eussent su que l'auteur des Essais 
avait dit â peu près la même chose , il y a environ deux cents ans. 
Cela rappelle une excellente plaisanterie d'un homme d'esprit : 
quelqu'un demandait en sa présence à Dacier , admirateur peut- 
être outré des Anciens , lequel est le plus beau d* Homère ou de 
Virgile ? Le philosophe , sans attendre la décision du savant , ré- 
pond avec vivacité : Homère est plus beau de deux mille ans. 

Le passage que l'on va lire est un peu long , mais on ne peut 
Tahréger sans l'affaiblir ; et si je me contentais de l'indiquer , la 

* Voyez la pre'face du premier vohime des OHuvres de Sénèque , 
traduction de La Grange. 
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rige plus, je n'ai pas lu Sënèque sans utilité 
pour moi-même , pour tout ce qui m'enTironne : 
il me semble que je crains moins le jugement 
des hommes , et que je crains davantage le mien; 

piuprt des lecteurs qui seront charmés de le trourer ici , ne 
prendraient pas la peine de le chercher dans Toriginal. 

« Quant k mon aultre leçon , dit Montaigne , cpii mesle un 
peu plus de fruict au plaisir , par où i-apprends à renger mes 
opinions et conditions , les lirres (jui m^y serrent , c*<^t Plutarque, 
depuis qu^il est français , et Seneque. Us ont tous deux cette no- 
table commodité pour mon humeur , que la science que i*y cher- 
che y est traictee à pièces descousues , qui ne demandent pas To- 
bligation d*un long travail , de quoi ie suis incapable : ainsi sont 
les Opuscules de Plutarque , et les Epistres de Seneque , qui s^mt 
la plus belle partie de leurs escripts , et la plus proufitable. H ne 
fault pas grande entreprinse pour m*y mettre , et les quitte où il 
me plaist ; car elles n'ont point de suitte et dépendance des unes 
aux aultres. Ces aucteurs se rencontrent en la pluspart des opi- 
nions utiles et vrayes , <;omme aussi leur fortune les feit naistre 
environ mesme siècle ; tous deux précepteurs de deux empereurs 
romains ; tous deux venus de pays estrangiers ; tous deux riches et 
puissants. Leur instruction est de la cresme de la philosophie , et 
présentée d'une simple façon et pertinente. Plutarque est plus 
uniforme et constant : Seneque plus ondoyant et divers. Cettui-ci 
se peine , se roidit et se tend pour armer la vertu contre la fai- 
blesse , la crainte et les vicieux appétits : Taultjre semble n estimer 
pas tant leurs efforts , et desdaigner d*en haster son pas et se met- 
tre sur sa garde. Plutarque a les opinions platoniques , doulces et 
accommodables à la société civile : Tantre les a stoîques et epicu-» 
riennes , plus esloiognees de Tusage commun , mais , selon moy , 
plus commodes en particulier , et plus fermes. Il paroist en Se- 
neque , qu'il preste un peu à la tyrannie des empereurs de son 
temps ; car îe tiens pour certain que c'est d'un iugemenl forcé qu'il 
condemne la cause de ces généreux meurtriers de César : PhrCar- 
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il me semble que j'ai moins de regret aux an-' 
nées écoulées 5 et que je prise moins celles qui sui- 
vront; il me semble que j'en vois mieux l'existence 
comme un point assez insignifiant entre un néant 

que est jyUbre partout* Seneque est plein de poinctes et saillies ; Plu- 
Urqu^ de choses : celuy-là vous eschaufife plus , et vous esmeut ; 
cettuy-ci vous contente davantage , et vous paye mieulz : il nous 
guide ; l'autre nous poulsse. 

« Quant à Gicero , les ouvrages qui me peuvent servir chez luy 
à mon desseing , ce sont ceulx qui traictent de la philosophie , spé- 
cialement morale. Mais , à confesser hardiment la vérité ( car 
puisqu'on a franchi les barrières de Timpudence , il n'y a plus de 
bride ) , sa façon d'escrire me semble ennuyeuse , et toute aultre 
pareille façon ; cai* ses préfaces , définitions , partitions , etymo- 
logies , consument la pluspart de son ouvrage : ce qu'il y a de 
vif et de mouelle , est estouffé par ses loagueries d'apprests. Si i'ai 
employé une heure à le lire , qui est beaucoup pour moy , et que 
je ramentoive ce que l'en ay tiré de suc et de substance , la plus- 
part du temps ie n'y treuve que du vent ; car il n'est pas encores 
venu aux arguments qui servent à son propos , et aux raisons qui 
touchent proprement le nœud que ie cherche. Pour moy , qui ne 
demande qu'à devenir plus sage , non plus sçavant ou éloquent , 
ces ordonnances logiciennes et aristotéliques ne sont pas à propos ; 
ie veulx qu'on commence par le dernier poinct : i'entends assez 
que c'est qaemort et volupté ; qu'on ne s^amuse pas à les ana- 
tomizer. le cherche des raisons bonnes et fermes , d'anivee, qui 
m'instruisent à en soustenir Tefiort ; ny les subtîlitez grammai- 
riennes , ny l'ingénieuse contexture de paroles et d'argumenta- 
tions n'y servent. le veulx des discours qui donnent la première 
charge dans le plus fort du doubte ; les siens languissent autour du 
pot : ils sont bons pour l'eschole , pour le barreau et pour le ser- 
mon, où nous avons loisir de sommeiller , et sommes encores^ un 
quart-d'heures aprez , assez à temps pour en retrouver le fil. U est 
l)esomg de parler ainsin aux iuges , qu'on veult gaigner à tort ou à 
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qui a précédé et le terme qui m'attend. Âh ! quel 
mal on m'a fait ! pour rendre le littérateur meil- 
leur écrivain , on a empêché l'homme de devenir 
meilleur. Sénèque ne m'a point endurci; mais 
j'avoue qu'il y a bien peu de choses qui puissent 
^ne faire crier. 

CV. Ce n'est point sur quelques pages de Sé- 
nèque qu'on apprend à le connaître , et qu'on 

droict ; aux enfants , et au vulgaire , à qui il fault tout dire , et 
veoir ce qui portera. le ne veulx pas qu'on s^employe à me rendre 
attentif, et qu'on me crie cinquante fois , Or , ojrez, à la mode 
de nos héraults : les Romains disaient en leur religion , Hoc âge, 
que nous disons en la nostre , Sursum corda : ce sont autant de 
paroles perdues pour moy. Fy viens tout préparé du logis ; il ne 
me fault point d'alleichement ny de saulce ; ie mange bien la viande 
toute crue ; et au lieu de m'aiguiser Tappetit par ces préparatoires 
et avant-ieux , on me le lasse et afiladit. » 

« La licence du temps m'excusera-elle de cette sacrilège au- 
dace , d'estimer aussi traisnants les dialogbmes de Platon mesme, 
estoufiants par trop sa matière , et de plaindre le temps que met 
à ces longues interlocutions vaines et préparatoires , un homme qui 
avait tant de meilleures choses à dire ? Mon ignorance m*excuseni 
mieulx sur ce que ie ne voy rien en la beauté de son langage. le 
demande en gênerai les livres qui usent des sciences , non ceulx qui 
les dressent. Les deux premiers ('Plutarque et Seneque ) , et Pline 
et leurs semblables , ils n'ont point de hoc âge ; ils veulent a\oir 
affaire à gents qui s'en soyent advertis eulx-mesmcs; ou s'ils en 

ont, c'est un hoc âge substantiel, et qui a son corps à part n 

( Essais de MoNTiiiGNE , /iV. ii , chap. x , pag. 161 et stiù'. tum. 
II , êJil. de laHajre, l'j'i'j ; et pag. 261 et suiv, de la belle édition 
d'Abel Langelier, Paris, iSqS , in-Jol. , pag^ 569 et suiv. et toni. 
" » A'*'^' 371 et suiv. édit, Lefévre , Paris , 1818. ) N. cl Èdit'. 
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acquiert le droit de le juger. Lisez-le , relisez-le 
en entier , lisez Tacite , et jetez au feu moo apolo- 
gie ; car c'est alors que vous serez Yraiment cou- 
vaincu que ce fut un homme d'un grand talent et 
d'une vertu rare, et que vous mettrez ses détrac- 
teurs dans la classe des hommes les plus méchants 
et les plus injustes \ 

CVI. Résumons. Sénèque n'a été ni le corrup- 
teur de Julie , ni l'amant d'Agrippine ; son exil 
en Corse fut amené par une intrigue de cour. Il 
ne déroba point à son élève la connaissance des 
grands auteurs : il en reçut des largesses que les 
hommes puissants sollicitaient sans pudeur , qu'il 
ne pouvait rejeter sans péril , et qu'il posséda 
sans avarice et sans faste. Comment aurait - il 
pu tremper dans un parricide ' ? aurait-il été con- 
fident du projet d'assassiner Agrippine , sa bien- 
faitrice ? Il n'aspira point à l'empire ; Néron ne 
put même l'impliquer dans la conjuration de Pi- 
son. Il n'applaudit point aux goûts indécents de 
l'empereur. Sa conduite ne démentit jamais ses 
principes. La Consolation à Polybe qui nous est 
parvenue , n'est point celle qu'il écrivit ; le frag- 
ment qui porte son nom est ou l'essai d'un lit- 

' Je lui ai témoigné mon respect et ma reconnaissance , en in- 
vitant deux habiles artistes à exécuter son buste en bronze , d'a- 
près une tête antique assez beUe. » 

* Fojrez tom. i , xciv , page îîiS , note i. 
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tërateur obscur ^ ou l'ouvrage d'un satirique qui 
s'était proposé de tourner en ridicule l'empereur 
et son ministre , d'avilir le philosophe aux yeux 
du peuple y d'en faire la risée de la cour ^ et de 
le brouiller avec les stoïciens. U n'eut pour enne- 
mis , parmi ses contemporains y qu'un Suilius j 
homme couvert de forfaits , qu'un Dion Cassius , 
le calomniateur perpétuel des grands personna* 
ges de la république ; qu'un Xiphilin y auteur 
bizarre 5 l'infidèle abréviateur de Dion; parmi 
les modernes , que des têtes rétrécies par un fa- 
natisme détracteur des vertus païennes , pour cri- 
tiques ^ que des ignorants qui ne l'avaient pas lu y 
que des envieux qui l'avaient lu avec préventioo y 
que des épicuriens dissolus et révoltés de sa mo- 
rale austère y que des littérateurs qui {déféraient 
la pureté du style à la pureté des mœurs y une 
période harmonieuse à une sentence salutaire. 
Quant à la prétendue lettre apologétique adressa 
au sénat après la mort d'Agrippine y j'inviterai 
ceux qui seraient encore tentés de lui en faire ua 
reprochée y de revenir sur ce que j'en ai dit phis 
haut 9 et de peser mûrement ce que j'en vais dire 
ici. 

CYIl. On ne saurait douter que Sénèque n'en 
imposât au tyran , soit par l'autorité de l'homme 
sage sur l'homme dissolu y soit par l'exercice ha^ 
bituel de sa fonction d'instituteur ou de cen- 
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seur. Ce furent ses efforts réunis à ceux de Bur- 
rhus qui arrêtèrent le cours des assassinats prêts 
à s'exécuter'. C'était le seul persûnnage de la 
cour que Néron respectât ; la haine secrète an 
souverain et des courtisans en était d'autant plus 
profonde : \oilk le tésnoin iiK^ommode dont il 
fallait se délivrer , et contre lequel toutes les 
batteries étaient diriges ; aussi de tous les meur- 
tres ordonnés p£^r le moi^stre , aucun ne lui fut 
plus agréable ' : il brisait la seule digue qui 
s'opposait à sa perversité. Fallait-il le seconder ? 
En le chargeant de la lettre apologétique y le tigre 
captieux lui-tendait un piège : « Je vais , se disait- 
il à lui-rn^ênae ,. le placer entre la mort , s'il re- 
fuse, et le déshonneur, s'il obéit. Que fera-t- 

il ? » Ce qu'il fera ? ce qu'il doit faire. Il 

trocupeir^ ton attente , et il continuera de te tour^ 
menter par le spectacle imposant de la vertu. Il 
est l'égkLe de tous les gens de bien que ta fiireur 
menace ; il la leur conservera. Il sait qu'il y a des 
circonstances où il y a plus de courage à vivre qu'à 



mourir ^ 



Par son refus et par sa xDkort, Sénèque aurait 

' Ibtsiurque in cœdes, nisiAfrardus Burrus elAnnœus Seneca 
obviamissent*,...Txcja, AnnaL lib. xin, cap. n. N. 

' Sequitur cœdes Annœi Senec(9 y Uvtissima prmcipi.M.îhid. 
lib. XY , cap. LX. N. 

^ C'est ce que Sénèque dit expressément dans la Lettre lxxvixi , 
tom. II , pag. 307. Edit. Yar. Imperavi mihi ut viverem : ali'- 
quando enim et viyere , fortiljçr facere esL N. 
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etë rassassin de tous ceux qu'il eût abandonnés 
à la férocité de Néron. Quelles auraient été les 
premières victimes d'une résistance inconsidé- 
rée ? Sa femme peut-être ^ ses frères ^ ses amis y 
une foule d'honnêtes et de braves citoyens. 

Vous qui l'accusez ^ c'est à vous qu'il demande 
conseil dans cette conjoncture critique. Que lui 
eussiez-vous dit? Je l'ignore; mais je lui aurais 
dit , moi : « Quel avantage y a-t-il que Néron ajoute 
un second crime à un premier ^ et qu'il mêle le 
sang de son instituteur à celui de sa mère ? Se- 
nèque ! Néron , Tigellin et Poppée ont les yeux 
ouverts sur vous ; ils s'attendent à un refus , dont 
votre mort, qu'ils désirent, et celle de beau- 
coup d'autres qu'ils ont proscrits dans leurs âmes 
fëroces , sera la suite : les satisferez-vous? Je me 
jette à vos pieds , j'embrasse vos genoux , et je 
vous demande grâce pour tous ces malheureux. 
Eiiverrez-vous le centurion à Novius Priscus , 
votre ami ? Songez que sa vie est attachée à la 
vôtre. Qui sait ce que deviendront vos proches 
lorsque vous ne serez plus ? N'en doutez pas , 
on leur fera un crime de votre tendresse pour 
eux , de leur tendresse pour vous ; on verra en 
eux autant de vengeurs qu'il faut exterminer. 

« Blâmez-vous ce père malheureux qui se cou- 
ronna de fleurs à la table de Caligula , le jour 
même que le tyran avait fait égorger son fils ' ? 

* frayez SsiriQUE , de Ira , lib. n , cap. xxxiti. 



DE CLAUDE ET DE NÉRON. 97 

Non , sans doute. Et pourquoi ne le blâmez-vous 
pas? C'est qu'il lui restait un second fils. Et 
Néron est-il moins à redouter que Caligula ? N'a- 
vez-vous personne à conserver , et ne vous restc- 
t-il pas une mère^ une épouse > des frères et des 
amis ? 

« Si votre mort devait entraîner celle du tyran 
sanguinaire^ nous vous dirions : Mourez^ il n'y a 
pas à balancer; mais vous ne serez plus ^ le tyran 
restera^ et les gens.de bien demeureront sans 
appiii. 

« Entre le parti qui réjouira les scélérats , et 
le parti qui affligera les gens de bien , y a-t-il à hé- 
siter? 

c( Vous n'êtes point un simple particulier^ vous 
êtes un homme public ; vous ne vous appartenez 
point à vous seul. Ne vous considérassiez-vous 
que comme un de ces satellites préposés à la garde 
des bêtes féroces , croyez-vous qu'il vous fût per- 
mis de quitter votre poste , et de les lâcher sur 
vos concitoyens? Quelle différence mettez-vous 
entre celles qu'on tient renfermées dans des lo- 
ges ^ et celles qui remplissent ce palais ? les unes 
ne déchireront que les malfaiteurs , les autres dé- 
chireront les gens de bien. 

ce Ce n'est pas la méchanceté seule du Souverain 
que vous suspendez ; vous enchaînez encore la fu- 
reur ambitieuse et de ses affranchis et de ses cour- 

EtSAt SDK LIS liONIS, etc. T. li* 7 
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tisanes. Vojez daas quelles mains vous allez dé- 
poser Tatitorité souveraine ! 

(( Craindriez-TOus qu'on ne tous accusât de lâ- 
cheté? Est-ce qu'on ignore combien la i^ie a peu 
de prix à vos yeux ? Et d'ailleurs , que vous impor- 
tent les discours du peuple? La vraie grandeur ne 
oonsiste-t-^lle pas à faire le bien , même en s'ex- 
posant à l'ignominie ? 

H Quand vous devriez mourir demain^ il ne 
faudrait pas mourir aujourd'hui. Dans le poste 
que vous rem plissez , qui sait le prix d'un jour ^ 
d'une heure 9 quel forfait vous pouvez prévenir ? 
Lorsqu'il sera commis ^ on s'écriera : Ah! si Séné- 
que eût vécu ! Hélas I votre dernier moment n'est 
peut-être que trop proche : il reste un homme de 
bien , et vous allez l'immoler ! 

w Le sacrifice de la vie donne aux actions un 
éclat qui prouve moins la force de celui qui s'y 
résout que la faiblesse de celui qui s'en étonne. 
Un autre montrerait sans doute du courage â 
mourir ' ; vous en montrerez davantage k vivre : 
un autre ne penserait qu'à lui ; Sénèque se sou- 
viendra de ses concitoyens : un autre s'illnstre^ 

' Jean Bodin a accusé Papinien d'imprudence , comme s'il a?ail 
fallu dissimuler et même mentir , plutèt que de perdre la yie , et 
d*ezposer celle des autre» que Caracalla fit mourir ; aaifoir , le fils 
de Papinien , qui était questeur , et jusqu'au nombre de Ttngt 
mille hommes , dans le palais et dans la Tille , parce «pi^ils araient 
été amis de Géta. M. Otton a réfuté Bodin 4 ce sujet dans son ou* 
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Irait |Àr sa rësîstance ; votre condescendance sera 
blâmée , vous n'en doutez pas , et c'est par cette 
raison que vous en serez plus grand ' . » 

vrage sur la vie et les écrits de Papinien , imprimé en latin à Leyde , 
en 17x8 , m-S**. ; maïs on pourrait répliquer de très-bonnes choses 
en fayéur de Bodin. N. 

' Puisque Foccasion s^en présente , il ne sera pas inutile de re- 
marquer ici , en passant , que cette réponse de Papinien , si vantée 
pxt pittsiemraf écriTtdns modernes ; réponse qui , dit^on , coûta la 
▼ie à son aateur '^ , et qu^oa oppose eùcore atijourd*hui , avec 
plaâ de zèle que de raison ^ à la conduite de Sénèque , est une 
pure fable. On prétend que Caracalla ayant tué son frère Géta , 
chargea Papinien d^excuser ce meurtre auprès du sénat et du 
peuple romain, mais que Papinien Itd répondit courageusement : 
// est pîusjbcile de commettre un parricide que de Vexcuser, 
Spartien , d'où ce récit est tiré , n*y ajoute aucune foi , et rapporte 
seulement ce fait comme un bruit que beaucoup de gens répan- 
daient (jnulU dicunt)^ mais qui n^était pas moins incertain que 
tous ceux qui couraient sur la cause de la mort de Papinien. «c On 
voit, dit'-il, par la grande diversité qui règne dans la narration 
de» auteurs qui ont parlé de cet événement , qu'ib en ont tous 
ignoré la cause ; mais j*aime mieux rapporter leurs di£férens récits , 
que passer sous silence la mort d*un aussi grand homme.... » B' 
raconte ensuite sur le même sujet un autre bruit populaire , qui , 
selon lui , n'a pas plus de fondement ; et après en avoir fait voir 
Tinvraisemblance , il finit par assurer que Papinien ** mourut vic- 

* Obserrons encore que ce même Papinien , dont on élère tant là pro* 
bité et le conrage , appela Sévère et Caracalla de trés-horu et de trèâ^ 
grands princes. On répond à cela quUl ne fit que suÎTre à cet égard la 
manière de parler de son temps , qu^on ne doit pas prendre k la ri- 
gueur. Si cette raison pent justifier Papinien, elle excuse de même Sé- 
nèque. N. 

'*'* Papinien était né sons Antonin le Pîenx^ il avail fleuri sous Sévère 
et ses enfants, et il est mort fan de Rome 694» ^Sé d'environ soixante- 
dix ans. I?. 
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Que Néron exigeait-il de Sénèque? de louer un 
parricide? Non; mais de preTenir les suites fu- 
nestes d'un crime commis ^ en peignant au sénat 
et au peuple une femme ambitieuse ^ telle qu'était 

lime de son attachement pour Gëta , et fut enveloppé dans U 
proscription qui fit périr tous les partisans de ce prince. Voici le» 
propres paroles de Spartien : J'ai tâché d'en prendre Tesprit « sans 
ni*astreindre à une traduction littérale , mais aussi sans rien ajou- 
ter k son texte. Scio de Papiniani nece multos ita in liUeras r»- 
tulisse ut cœdîs non sciverint causam, aliis alia referentibus ; 
ê9d ego malui varietatem opinionum edere, quant de tantiviri 
cmde reticete,..* Multi dicunt Bassianum, occiso Jratre , illi 
mandasse , ut et in senatu pro se et apud populwnfacinus d£» 
iueret; iUum auiem respondisse. Non tam facile parriddium ex- 
cnsari posse , quam fieri. Est etiam hœc Jàbella , quod diciare 
noluerit orationem qua invehendum erat infratrem, ut causa 
ejus meliorjieret qui occiderat; iilum autem neganiem respan^-' 
disse : Aliud est parricidium , accusare innocentera occisum. Sed 
hoc omnino non convenit : nom neque prasfectus poterat dictât^ 
orationem; et constat eum quasi fautorem Getœ occisum. (Sfài- 
rtkK. in yita Caracallas, cap. viii, inter Hist. August. Script. 
tom. I, pag. 722 — 7a3, edit. iMgd» Batav. 1671.) Voyez aussi 
Aurélius Victor , de Cœsarib. cap. xx ; et notez que Zozyme ne 
dit pas un seul mot de cette prétendue réponse de Papinien, que , 
selon lui , Garacalla fit massacrer par les soldats , pour -écarter le 
seul obstacle qui s'opposât à l'exécution du projet que ce prince 
avait formé de se défaire de son frère Géta. Hune (Papinianum) 
pmfeeii prœtorio munere fungeniem , suspectum Antoninus ha^ 
bebat, alia nolla de causa , quam quod Papinianus animadver^ 
tans eum infesta erga Getamfratrem animo esse , quo illi minus 
insidiaretur, pro viribus impediret. Hoc igitur impedimentum e 
medio removere volens , Papimanoper milites necem struil : «pa- 
liamque nactus , fratrem interfidt , quum ne quidem mater accur^ 
rentamadsepotuisseteripere.... Zoztm. Hist. Not lib. 1, pag. 1 1« 
êditp Ofon, 1679. N. 
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Âgrippine^ une mère dangereuse telle quêtait 
Agrippine : ce qu'il fit. Dans ce moment ^ dit Ta- 
cite ' , les regards se détournèrent de la férocité 
inouïe de Néron , pour s'arrêter sur l'indiscrétion 
de Sénèque. Et quelle indiscrétion Sénèque avait- 
il commise? Il avait avoué le crime? Non y \\ ne 
l'avait pas avoué ; j'en appelle au récit même de 
Tacite. La tentative du vaisseau était connue ; 
quoi de mieux à faire que de la pallier , en l'im- 
putant à la fortune de Rome? Agrippine était 
morte ; quoi de mieux à faire que d'en accuser 
sa propre fureur ? Il était difficile de croire , 
ajoute Tacite % qu'une femme échappée aux flots 
eût envoyé un assassin avec un poignard contre 
une flotte et des cohortes. Comme si tout auda- 
cieux n'était pas le maitre de la vie d'un général ^ 
même au centre de son armée I L'attentat pré-^ 
tendu d'Agérinus avait éclaté ; et il eût été , ce 
semble , plus imprudent de s'en taire que d'en 
parler. 

CVIIL Je m'étais promis de ne plus rien pu- 
blier de ce que j'écrirais : non que j'eusse pris 
en dédain la considération qu'on obtient par des 

' Annal. /<6. xiv, cap. xi. Ergo nonjam Nero, eujus immm^ 
nitas omnium questus anteihat, sedadverso rumore Senecaerai, 
çMtûd oratione tali confessionem scripsisset N. 

* Annal. îib, xnr, cap. Xi. Quis adeo hebes ùweniretur, ut 
crederet ? aut a muliere naufraga missum cwn ielo unum, qui 
cohortes et classés imperaiùris perfn'ngeret ? N. 
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succès littéraires; mais nos critiques sont si 
amers ^ le public est si difficile ^ et l'on a reçu 
avec uue indîfierence si propre i décourager des 
ouvrages que je me glorifierais d'^Toir faits > qu^il 
n'y avait guère qu'un sujet aussi intéressant 
pour une ame honnête et sensible > la défense 
d'un sage> qui put me distraire de la sévérité de 
nos juges ^ de la satiété de nos lecteurs , de la mé- 
diocrité de mon talept , et de la sagesse de mon 
projet (i). 

CIX. Je m'attendais à des critiques et à des 
injures ; mon attente n'a point été trompée. Avant 
que de répondre aux critiques > j'ai cru devoir 
consulter des hommes sages ^ et voici ce qu'ils 
m'ont dit. 

Ce n'est pas la centième fois qu'on vous ait in- 
jurié et critiqué 9 sans que vous ayez répondu. 
Vous vous êjtes bien trouvé de cette indifférence 
ou de ce mépris ; on l'a remarqué > et Ton vous 
en a loué : taisez-vous donc. Les feuilles éphé- 
mères de vos aristarques sont parfaitement ou- 
bliées y et l'on ne saura plus à qui vous en vou- 
lez ; en les réfutant ^ vous ménagerez une réplî- 

(i ) G^est ici que finit V Essai sur les règnes de Claude et de Né' 
ron, édition de 1779 (le titre porte 17799 mais elle a paru en dé- 
cembre 1778)* Tout ce qui soit a été publié, pour la première 
fois , dans l'édition de 1783. Marmontel a rendu compte de la 
première dans les Mercure à\x 1 5 et du a5 déoeipbrç 1778. Èoit*. 
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que à ceux q;aâ les ont écrites ^ et tous les serripeit: 
à leur gr-ë. Si leur hoi^te projet est d'affiiger 
l'auteur qu'ils attaquent , comme on n'en saurait 
douter , vous les entretiendrez dans la douce 
persuasion qu'ils y ont réussi. Ceux d'entre vos 
lecteurs que TOtre apologie n'a pas conrertis , ne 
changeront pas d'avis. En prolongeant de scaftda-^ 
leuses disputes où I'oa se déchire mutuellement , 
vous TOUS prêterez à ia malignité d^une certaine 
classe de dtoy^is igisorants et oisifs qui les blâ-* 
ment et qui s'en amusent. La fastidieuse répétt-f 
tion des mêmes imputations entraînera une répé*^ 
titton non moins fastidieuse des mêmes réponses^ 
et il serait fieicile que tous gâtassiez votre ou- 
vrage en l'allongeant. Votre réplique serait ex- 
cellente 9 qu'elle aurait au moins l'inconvénient 
d'arracher à l'obscurité des ouvrages et des noms 
faits pour y rester. Demeures en repos ; épargnes 
vous à vous-même le mal que vous vous feriez : 
il est désagréable de se fâcher , et l'indignation 
ne laisse ni assez de sang-froid 9 ni assez d'es- 
prit^ ni assez de gaité pour instruire et pour amu? 
ser. Avec quelles espèces alLezrVous vous mettre^ 
aux prises ? Ces gens-là osent tout , parce qu'ib. 
n'ont rien à perdre ni à craindre. Soyez plutôt 
un bon homme qu'un dangereux antagoniste y et 
contentez-vous du mérite de la ç^nde^r et de U 
simplicité : en éternisant la sottise d'autrui, sou- 
da éternise k^ienne. Surtout ane revenez pins. 
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8ur Jean-Jacques : laissez-lui la honte bien pure 
de sa méchanceté et de son ingratitude; si c'est un 
hypocrite à démasquer , que d'autres le fassent. 
D'après son ouvrage posthume ^ cet homme n'est-il 
pas jugé? 

J'ai pesé mûrement ces conseils ; j'ai reconnu 
qu'ils étaient dictés par la raison. Mon amour 
pour le repos et ma paresse s'en accommodaient 
également ; et quoique je fusse persuadé que la 
philosophie ne manquerait jamais d'ennemis ^ et 
que Sénèque resterait exposé dans l'avenir aux 
mêmes reproches qu'on lui a faits de nos jours , 
surtout si l'on n'y répondait pas , j'inclinais à 
laisser la dispute où elle en était , lorsque je re- 
çus les observations qui suivent. Je proteste 
qu'elles ne sont pas de moi. Si je les publie , c'est 
peut-être un peu par vanité ^ bien que le seul mo- 
tif que je m'avoue , ce soit d'opposer entre eux les 
différents jugements qu'on a portés de mon Essai, 
et de montrer combien il importe de ne pas s'en 
rapporter à d'autres , si l'on veut avoir son opi^ 
nion. L'anonyme dit : 

On objecte (i)^ i"*. à l'auteur de V Essai sur fa 
f^ie et les Ecrits de Sénèque j a qu'il en est moins 
l'historien que l'apologiste » Et nous répon- 
drons que c'était précisément le contraire qu'il 
fallait dire , s'il n'a rien omis de ce qu'il était 

(i) Cet objections font tirées du Journal de Pmris , de PAmmêm 
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possible de savoir des mœurs de Senèque , et s*il 
n'a pas su tout ce qui pouvait servir à sa défense. 

2». (f Que plus de sang-froid aurait peut-être 
prouvé plus d'impartialité » Et moins d'in- 
térêt polir la vérité , moins d'indignation contre 
la calomnie , moins de mépris pour les modernes 
échos des calomniateurs anciens , pour des écri- 
vains obscurs qui prononceraient magistralement 
sur les écrits d'un auteur célèbre , et qui atta- 
queraient sans ménagement et sans pudeur les 
moeurs d'un malheureux illustre qu'il sera tou- 
jours honnête de défendre. Et quand sera-t-il 
permis à l'écrivain de se passionner , si ce n'est 
en plaidant la cause de la vertu? Si l'auteur parle 
si vivement en faveur d'un philosophe auqiiel il 
n'est attaché par aucun lien personnel , avec quelle 
chaleur ne nous défendrait-il pas ^ si nous étions 
attaqués ? Etes-vous des êtres obscurs qui n'aurez 
besoin d'apologistes ni pendant votre vie ni après 
votre mort? ne le lisez pas j il écrivait pour d'au- 
tres que pour vous. On reconnaît dans son ou- 
vrage un homme qui sent profondément; un 
grand nombre de morceaux annonce le génie et 

littéraire, du Journal de littérature de Tabbé Grosier ; année 1 779, 
et d^autres journaux et ouvrages périodiques du temps. Les obser- 
▼ations en faveur de l'ouvrage sont deMarmontel*. Edit*. 

* La première et la seconde objection sont du Journal de Paris p 
a5 janvier 1779. 
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lé philosophe qui n'ont pu se cftcker. H Toit tou- 
j<mrs l'homme dans le sage , et invite ceux qui 
n'y voudront voir que le héros da se mettre k sa 
place avant que de prononcer ^ précaution sans la- 
quelle on sera souvent injuste^ on ne sera jamais 
indulgent y et l'on jugera les autres comme on ne 
voudrait pas en être jugé* De quoi s'agilril? de 
mesurer les forces de la nature mise aux épreuves 
les plus dangereuses 9 et réduite à chaque instant 
au choix des plus dures extrémités. Telle est la 
fatalité des circonstances où Sénèque s'est trouvé 9 
<|u'il était impossible de tracer à l'homme une 
route plus difficile et plus glissante pour la vertu. 

Apologue. Un jour il s'éleva une dispute entre 
un jeune homme dont on attendait encore quelque 
preuve de talent ^ et un bon homme déjà vieux 9 et 
qui certes n'était pas sans considération dans la 
république des lettres. Le sujet était compliqué : 
il s'agissait de philosophie^ d'histoire , de morale 
et de goût. On représenta au jeune homme qu'il 
avait pris avec son antagoniste un ton décidé qui 
ne convenait pas à son âge 9 un ton violent qui 
ne convenait à personne. Que voulez-vous ^ ré- 
pondit le jeune homme? je ne saurais exprimer 
d'une manière incertaine et faible ce dont je suis 

vivement persuadé C'est-à-dire, ajouta son 

père, qui avait gardé le silence jusqu'à ce mo- 
ment , que vous êtes naturellement emporte 9 in- 
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soient et présomptueux. Avec ces qualites-là tous 
ne vous concilierez pas une indulgence dont j'ap*^ 
prohende que tous n'ayez souvent b^esoin. Mon 

fils 9 corrigez-vetus 

ÏEn jQQtettant à part des éloges que je ne mérite 
pas 5 J^ajouier(ù^(i) : Quelle est l'ame honnête 
et sensible qui , revenant sur les premières lignes 
de ce paragraphe 9 ne sera pas touché de cette ma- 
nière de ¥oir et de s'exprimer? C'est que , 

Scribendi recte, sapere est et principium et fons (3). 

3". « Que l'auteur est le plus mauvais écrivain 
et le plus n^aladroit des apologistes.... (3). » Nous 
pensons ^ uqus^ que le plus précieux monument 
qui nous reste de la philosophie , ne pouvait être 
plus dignement couronné que par cet Essaie 
que , dans le genre historique et dans le genre 
apologétique , il est rempli de morceaux d'un 
grand caractère ; qu'on y reconnaît l'homme de 
génie y le grand écrivain y et l'homme sensible. 

Et y o/oz^/^ra/ que , de ces trois qualités , je 
n'accepte que la dernière : elle me suffit ; on peut 
la posséder, et manquer des deux autres , qu'on 
possède rarement sans elle : Pectus est quod di- 
sertum facit. S'il m'arrive d'obtenir le suffrage 

(i) Nous répétons qu$, dans cette défense, les répliques de 
Diderot sont celles qui suivent les mots : 'Et Rajouterai, Ce qui 
précède est de Marmontel. Edit*. 

(a) HoRAT. de Art Poè'i. v. 353. Ënir. 

(3) Journal de Paris du aS janvier 1779. £oit*. 
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d'nn homme honnête et éclairé tel que M. Mar* 
montel ^ j'en puis être flatté , mais je n^en puis 
être yain. Je n'ai jamais conçu comment y au mi- 
lieu de tant de colosses dont la hauteur nous hu- 
milie y on osait s'estimer quelque chose. La haine 
est un sentiment pénible qui ne s'élève en mon 
ame que contre les ennemis des talents et de la 
vertu ^ mais elle y dort. Si je suis susceptible 
d'une indignation forte et momentanée ^ mon 
mépris s'évanouit avec le souvenir de ceux que 
j'ai méprisés. J'avoue cependant que j si j'avab 
reçu de la nature l'arme redoutable d'un Montes- 
quieu , j'aurais difficilement résisté à la tentation 
de l'employer contre les détracteurs de la sagesse 
ancienne et moderne. Si je les croyais de bonne 
foi*^ j'en aurais pitié; mais je les crois faux. 
C'est la religion politique que je déteste y parce 
qu'elle doit à la longue corrompre la philosophie 
et la vraie religion : la vraie religion , qui ne peut 
avoir dans ces hommes-là que des défenseurs hy- 
pocrites : la philosophie y que des amis pusilla- 
nimes ; et c'est ainsi que quelques-unes des excel- 
lentes productions que notre siècle transmettra 
aux siècles à venir y semblables aux écrits d'Aris- 
tote , offriront , dans une page y des autorités à 
l'Eumolpide contre l'académicien , et à la page 
suivante , des autorités à l'académicien contre 
l'Eumolpide. 

4** « Que l'auteur entasse dans la vie de Senè- 
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que an tas de faits historiques.... (i). » Il a suivi 
Tacite pas à pas. Lorsqu'il a placé son héros au 
milieu dés personnages qui l'environnaient , il 
était sûr de l'agrandir; l'esquisse des règnes sous 
lesquels Sénèque avait vécu ^ ne pouvait manquer 
de donner de l'intérêt , de la variété et de l'im-' 
portance à son ouvrage. On oublie qu'il a fait un 
Essaie 

S'il s'est livré à son penchant à la réflexion^ nous 
défierons la critique d'en citer une seule ou qui ne 
naisse du sujet ^ ou qui n'y tienne par un fil plus ou 
moins délié. On n'écrit pas la vie d'un philosophe 
pour raconter des faits ; et quelle est celle de ses 
réflexions qu'on eût désiré que l'auteur suppri- 
mât? 

5*. w Que l'auteur écrivait quelquefois niaise-* 
ment...^ (2). » Sur quoi nous demanderons si ce- 
lui qui le trouve niais , n'est pas le même qui le 
traduit comme fauteur du despotisme? Ils sont 
l'un et l'autre de la même forcer 

6*. « Qu'ils sont au nombre de ces coupables 
aristarques qui n'ont pas admiré Sénèque autant 
que son ardent paùégyriste semblait l'exiger ^ et 
qu'ils n'ont aucunement balancé à prendre pour 
eux une partie des compliments peu flatteurs qu'il 

(x) Armée littéraire 1779; Tarticlc est de GcoflGpoy. Édit». 
(a) L^abbé Grosier , /our/io/ de littérature, année 1779. Edit*. 
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leur prodigue » Ce n'est pas Tautear , c'est 

La Mothe-^le^^Vayer ^ c'est Juste Lipse ^ Montai- 
gne 5 et nombre d'autres savants personnages , 
qui aTaient dit , avant lui , que l'on n'entendit la 
satire de Senèque que dans la bouche d'un mé- 
chant ou d'un sot. Si donc il arrivait à un criti- 
que de prendre ^ sans balancer, sa part de ce com- 
pliment flatteur, il n'y a point de mal à cela , et l'on 
peut , je crois , lui laisser le choix de l'ëpithète. 

7*. i< Que l'auteur crée des expressions nou- 
velles (0* ** ^* pour le prouver, on en cite 

de vieilles. Mais d'ancienne ou récente création , 
qu'importe? nous manquent-elles? Peut-on comp- 
ter le dessouci de la vie et l^ inélégance du style 
parmi les mots dont la disette appauvrit notre 
langue? U exsangue de Montaigne est-il énergi- 
que ? N'aurait-il pas été regretté par Voltaire , et 
mis au nombre des expressions que cet homme de 
goût se proposait de restituer au Vocabulaire de 
l'Académie ? 

Et Rajouterai que , . si quelque terme nous 
manque , s'il peint k l'imagination , s'il plait à l'o- 
reille, je crois qu'il fiiut le hasarder. Les langues 
ne doivent-elles pas continuer de s'enrichir par la 
même voie qui les a tirées de leur première indi- 
gence? 



(i) Left tixièiM et septième dyjectîoiM sont &a Journal de Pm^ 
ris , aSjanTier 1779. Émt*. 
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8*. « Qu'il a des incorrections et des nëgligéti- 
c«s.... (i). » Un autre aristarcjue (2) les ardiit re-^ 
marquées cemmç des fautes légères échappées à 
une plume rapid«; celui^i ayait averti que plu- 
sieurs avaieoi déjà disparu , que c'était une pâ- 
ture qu'il fallait laisser à la malignité envieuse , 
et que depuis long-temps il n'avait paru d'ou- 
vrage si digne de l'affliger. 

^t Rajouterai que je n'ai pas la vanité de pren- 
dre la partie de cette réflexion qui semble s'a- 
dresser à moi , et que nos censeurs auront sans 
doute le bon esprit d'en refuser la partie qui sem- 
ble s'adresser à eux. 

9". « Qu'il n'a point entendu le texte où S. 
Jérôme inscrit Sénèque dans le catalogue des 
Saints.... (3). » Il a quelquefois écrit dans cette 
langue , et même avec élégance , ce qu'il pour- 
rait avouer sans vanité. Il sait le latin, bien qu'il 
ait passé dans les écoles de la Compagnie de Jé- 
sus , ainsi que beaucoup d'autres , sans en excep- 
ter les censeurs , cinq ou six années à l'étudier , 

(1) Objection de V Année littéraire, Ëdit". 

(2) Marmontel , dans l'extrait qu'il a donné de l'Essai sur la 
vie de Sénèque dans le Mefvure deA ï5 et aS décembre 1778. 
Voyex ses CMSuTres, tom. m, deuxième parlié, pag. 740, ëdit. 
Belin, 1820. Êdit». 

(3) Cette objection est de Tabbé Grosier , dans son Journal de 
liaérature , tom. i , pag. 345 , année 1770. V Année làêérairelui 
fait le même reproche. ÈOff. 
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sans l'avoir appris* Si celui qui aurait fait un 
contre-sens ignorait le latin , personne ne le sao-* 
rait. Erasme a ëcrit : Hierorvymus Senecam re^ 
cenauit in catalogo Sanctorum^ passage qu'il 
était difficile de traduire plus fidèlement qu'il ne 
ra fait. 

10*. c( L'ame de l'auteur vaut encore mieux 
que sa plume. ... (i). » Nous le connaissons assez 
pour assurer que ^ si ^ par hasard ^ il a lu ces 
lignes ^ il en a remercié le censeur ; que y si ce- 
lui-ci avait débuté par cet aveu, l'homme eût 
abandonné l'écrivain à sa discrétion^ et qu'il 
souhaite que l'aristarque , s'il est ecclésiastique , 
mérite un jour qu'on dise de lui^ depuis le sanc- 
tuaire jusqu'aux coulisses de l'opéra^ qu'il esl 
encore plus estimable par ses vertus que par ses 
lumières^ et que^ s'il n'est pas tout-à-fait un su- 
blime journaliste , il est du moins un prêtre fort 
édifiant. 

II*. ce Qu'il eiiste de nos jours une confédé- 
ration philosophique. ... (2). » Nous ne savons ce 
que c'est que cette confédération y et nous sommes 
portés à croire que , loin d'être réelle y elle 
n'existe pas même dans la tête des critiques* 
Réelle y on serait trop honoré d'y être admis. 
Réelle ou chimérique y qu'importerait à celui 

(1) L*&bbéGrMÎer, Journal de Uttérainrê, pig. 355. Ëotf*. 
(a) L*abbëGroncr, jonrnaldté. Èott*. 
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qui vivrait isolé , qui ne fréquenterait guère que 
dans sa famille ou chez quelques amis dont il 
s'appliquerait depuis trente ans à cultiver Tes- 
time , en profitant de leur exemple et de leurs 
conseils , et pour qui la grande ville serait cir- 
conscrite dans un espace assez étroit à la vérité , 
mais où il verrait circuler ceux d'entre ses conci- 
toyens , ou d'entre les étrangers , illustres par leur . 
naissance , leurs dignités , l'étendue et la variété 
de leurs connaissances? 

1^1 y ajouterai que l'homme rare (i) à qui l'on 
s'empresse de rendre cet hommage , aurait ob- 

(i) £e baron éC Holbach (Paul Thiry ) , né à Heidelsheim, dans 
le Palatinat, au moisLde janvier 1725 , et mort à Paris le 21 jan- 
vier 1789 ; auteur du Système de la Nature , et d*un grand nombre 
d^ouvrages de sciences et de philosophie. 

Ce fut r\in des hommes les plus éclairés , les plus bienfaisants 
et les plus incrédules de son siècle. L'athéisme était pour lui la 
base de toute vertu , et , appuyé sur ce pnncipe , il donna Texem- 
ple des qualités sociales qui font le plus d'honneur à la nature hu- 
maine. Rousseau a retracé dans la Nouvelle tiéloïse le caractère de 
cet homme estimable ; c'est de d'Holbach , sous le nom de Wolmar^ 
que Julie a dit i II fait le bien sans attendre de récompense ; il 
est plus vertueux , plus désintéressé que nous. 

La maison de d'Holbach fut d'abord le refuge des malheureux , 
et l'on sait avec quelle générosité il recueillit le jeune La Grange , et 
secourut plusieurs hommes de lettrés dans le besoin ; une foule de 
traits de bienfaisance attestent le noble usage qu'il a fait de sa 
fortune. On a vu à la page 3oo du tome vin , et dans plusieurs 
autres endroits des oeuvres de Diderot , la peinture charmante et 
pleine de vérité que cet auteur a tracée de la société du baron 
d'H<^bach. Quant à la confédération philosophique qui s'était 

Essai sur les niÎGMXS, etc t. ii. o 
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teuu depuis long-temps les trois sortes de lauriers 
dont on couronne les talents , s'il les avait ambi- 

formée chez lui , voilà ce qu*en rapporte M. Garai dans ses Ifcs- 
ffu>ires historiques sur la vie de M. Suard : « Un homme dont 
1^ nom n*était jamais lu sur le frontispice d'aucun livre , et rare- 
ment prononcé hors de sa société intime , tenait alors dans Paris • 
avec une fortune et un titre originaires de TAllemagne , une mai- 
son qui ressemblait & un Institut, lorsqu*il n*j avait encore qae 
des Académies. Les membres les plus distingués de toutes les 
Académies de la capitale composaient sa société ; et , suivant que 
les langues , Tantiquité ou les sciences physiques étaient les siqets 
des entretiens , on pouvait le croire lui-même de toutes les Aca- 
démies , quoiqu'il ne fût et ne voulût être d'aucune. » 

Depuis que Ton a su que d'Holbach était le véritable anteor do 
Système de ia Nature , ce philosophe bienfaisant est devenu l'ob- 
jet de calomnies sans nombre. H est aujourd'hui reconnu que c'est 
à lui que l'on doit aussi la plus grande partie des ouvrages philoso- 
phiques anonymes et pseudonymes qui s'imprimaient, sous la 
brique de Londres , à Amsterdam chez M. Michel Rey. Ces 
vrages , devenus assez rares , ne manqueront pas , quand ib seroot 
plus connus, d'exciter de nouveau la fureur de ses ennemis. JNoos 
nous occupons depuis long-temps à rassemUer les matériaux qui 
doivent servir à venger la mémoire du philosophe de la patrie de 
Leibnitz ; et , dans l'ouvrage que nous nous proposons de publier 
sous le titre : d'holbacb juge paa ses cohtbhpobiiks • nous es- 
pérons faire justement apprécier ce savant si estimable par la 
profondeur et la variété de ses connaissances, si précieux â sa 
famille et à ses amis par la pureté et la simplicité ele ses moeurs^ 
en qui la vertu était devenue une habitude et la bienfaisance un 
besoin, 

??on seulement d'Holbach a reculé les bornes de la philosophie . 
mais ^c'est à lui que Ton doit en grande partie les progrés rapides 
que rhistoirc naturelle et la chimie ont faits pendant le dix-4itti- 
tième siècle ; il a traduit un grand nombre d'ouvrages que Icy Al- 
lemands ont publiés sur ces sciences alors peu cultivées parmi nous 
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lionnes^ et que c'est la moindre partie de l'éloge 
qa'il mérite. 

Nous croyons utile de donner ici , dans l'ordre chronologique , 
la liste de ses ouvrages philosophiques (dont nous avons rétabli 
les titres, souvent cités d'une manière inexacte, d'après chaque 
exemplaire que nous possédons) , et de faire connaître ceux qui 
sont relatifs aux sciences. On remarquera que quelques uns de ces 
premiers ont été traduits de l'anglais; et plusieurs annoncés comme 
tels pour éviter l'inquisition. Les ouvrages condamnés par arrêts 
du parlement, des i8 août ij^o et 16 février 1776, à être brûlés 
de la main du Bourreau , sont marqués d'un astérisque. 

u *Lç 0irisUanisme dévoilé, ou Examen des principes et des 
effets de la religion chrétienne. Londres et Paris ( Nancy , Le- 
clerc) 1767. n. L'Esprit du clergé, ou le Christianisme primitif 
vengé des entreprises et des excès de nos prêtres modernes , 
Londr^ ( Amsterdam , M. M- Hey) 1767. m. De r Imposture sa" 
c^rdotale , ou Recueil de pièces sur le clergé, Londres (u< su" 
pra) 1767. iv. * La Contagion sacrée, ou Histoire naturelle de 
la superstition. Londres 1 768 ; réimprimé en Tan 5 avec des notes 
remarquables, v. Les Prêtres démasqués , ou des iniquités du 
clergé chrétien. Lpndres 1768. vi. David, ou l'Histoire de 
P homme selon le cQsurde Dieu. Londres 1768. vii. Examen des 
prophéties qui servent de fondement à la religion chrétienne. 
Avec un Essai de critique sur les prophètes et les prophéties en 
général. Londres >768. viii. Lettres à Eugénie , ou Préservatif 
contre les préjugés. Londres 1768. ix. Lettres philosophiques sur 
r origine de^ préjugés , du dogme de l'immortalité de Vame , etc. 
Londres 1768. x. * Théologie portative , ou Dictionnaire abrégé 
4e la religion chrétienne , par l'abbé Bernier, licencié en ihéo^ 
^gie. Londres X 768 ; réimprimé sous le même titre en 1775, 177.6 
et 18.02. Nous en connaissons aussi une réimpression sous le titre 
Manuel théologique enjorme de dictionnaire , au Vatican de l'im" 
prinierip ^ Conclave , 1 785 , qui renferme des additions asse^ 
curieuses , mais jqui ne sont probablement pas de d'Holbach, 

8. 
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i!j«. ti Que Taristarque ou son père a mal 
parlé de Sénèque m On les en croit tous deux 

XI. De la Cruauté religieuse. Londres 1769. xii. V Enfer dé^ 
truit , ou Examen raisonné du dogme de rëtemité des peines. 
Londres 1769. xiii. V Intolérance convaincue de crime et de Jo- 
lie, Londres 1 769 ; fait partie du volume publié sous le titre : de la 
Tolérance dans la religion, ou de la Liberté de conscience, par 
Crellius. xiv. "Système de la Nature , ou des Lois du monde pkjr^ 
sique et du monde moral. Londres 1770. Quelques exemplaires , 
aujourd'hui fort rares , contiennent un discours préliminaire très- 
curieux que Tautcur n osa point publier en même temps que lou- 
▼rage. Quelque temps apl-ès , Naigeon le fit imprimer à Londres k 
vingt-cinq exemplaires seulement ; il forme une feuille iii-8» de 
seize pages, xv. Histoire cHtigue de Jésus^hrist, ou Analyse rai-- 
sonnée des Évangiles. Sans date. (Amsterdam, M. M. Rey, 1770. ) 
XTi. Tableau des saints , ou Examen de l'esprit, de la conduite , 
des maximes et du mérite des personnages que le chnstianisme 
révère et propose pour modèles. I^ndres 1770. xsii. VEspritdu 
judaïsme , ou Examen raisonné de la loi de Moyse , et de son 
injluence sur la religion chrétienne. Londres 1770. xvni. Essai 
sur les préjugés , ou de C Injluence des opinions sur les mcatrs 
et sur le bonheur des hommes; ouvrage contenant l'apologie de 
la philosophie. Londres 1770. xix. Examen critique de la vie 
et des ouvrages de St. Paul. Londres 1770. xx. Le Bon sens, ou 
Idées naturelles opposées aux idées surnaturelles. Londres 177^. 
XXI. De la^Nature humaine, etc. , traduit de Hobbes. Londres 
177a. xxu. La Politique naturelle, ou Discours sur les vrais 
principes du gouvernement. Londres 1773. xxin. Système so- 
cial, ou Principes naturels de la momie et de la politique. Avec 
un examen de Cinjluence du gouvernement sur les mœurs. Lon- 
dres 1773. xxïT. La Morale universelle, ou les Devoirs de 
Vhommejondés sur sa nature. Amsterdam 1 776. xxt. Éthocra- 
iie , ou le Gouvernement Jondé sur la morale. Amsterdam 1776. 
XXVI. Éléments de la morale universelle , ou Catéchisme de lu 
Nature T ouvrage posthume refait par Naigeon). Paris 1790. 
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fort capables. D'ailleurs , que signifierait le 
blâme ou Téloge de celui qui aurait intrépide- 
ment persisté 9 au milieu des huées de la nation, 
dans un imbécile acharnement contre Voltaire 
et la plupart de nos grands hommes ? Quand il 
arrive à un censeur de cette espèce dé défendre 
un Suilius , c'est peut-être sa cause qu'il plaide. 
L'auteur de V Essai a pensé à ces aristarques , 

On doit aussi à d'Holbach le dernier chapitre du Militaire 
philosophe, ou Difficultés sur la religion proposées au P, Male^ 
branche ^ Londres 1^68 ; et les ouvrages suivants insérés dans le 
Recueil philosophique ^ publié par Naigeon. (Londres i'j'^o.)Ré^ 
Jlexions sur les craintes delà mort, — Dissertation sur l'immor- 
talité de famé. — Dissertation sur le suicide. — Problème im- 
portant: la Religion est^elle nécessaire à la monde, et utile à la 
politique? — Extrait d'un livre anglais, de Tindal , qui a pour 
titre : Le Christianisme aussi ancien que le monde. Il a refait 
r Antiquité dévoilée par ses usages (Amsterdam 1767), sur le 
manuscrit qu'a laissé Boulanger. 

Il a ti*aduit de l'allemand la Minéralogie de Wallerius ; TArt 
des Mines; TEssai sur l'histoire des couches de la terre, et les 
Traités dé physique de Lehmann ; les Œuvres de Henckel et son 
Introduction à la Minéralogie ; la Chimie métallurgique de Gel- 
lert ; les OEuvres métallurgiques de Orschall ; le Traité du Soufre 
dé Stahl ; TArt de la Yerrerie de Néri ; une partie des Mémoires 
de Chimie et d'Histoire naturelle des Académies d^Upsal et de 
Stockolm : l'Histoire ancienne de la Russie par Lomonnossow, et 
enfin les Plaisirs de l'imagination de l'anglais d'Akenside. Il a 
publié , en 1752 , deux ouvrages sur la dispute au sujçt de la Mu- 
sique française et de la Musique italienne; il a fourni , sous K' 
voile de l'anonyme , un grand nombre d'articles de philosophie , 
de politique et d'histoire naturelle dans l'Ëncyclopédiç , et a j[/ris 
part à l'Histoire philosophique de K^ynal. Pi)it% 
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père et fils (i)! il leur en voulait ! Hélas ! il y a 
nombre d'années que leur prédécesseur (2), qui 
valait mieux qu'eux , est tombé dans Toubli ; et 
c'est, grâce à V Ecossaise de Voltaire, qu'on se 
rappelle trois ou quatre fois par an , pendant 
une demi-heure , qu'il a existé un Wasp .l'an- 
cien (5) qui attestait par serment, et qui ne 
pariait pas. 

TÊX y ajouterai qu'il est un secret que la plupart 
de nos écrivains périodiques n'ont pas encore dé- 
couvert , c'est celui d'assurer à leurs feuilles la 
durée d'une semaine. Cela est fâcheux. 

1 3'. « Qu'il a plu à l'auteur de peindre Sui- 
lius, Dion Cassius et Xiphilin comme les plus 

scélérats des hommes (4)« ^ L'auteur a dit , 

d'après Tacite , que Suilius était un scélérat ; d'a- 
près Crevier, que Dion était le calomniateui* 
éternel des grands hommes ; et d'après La Mo-< «^ 
the-le-Vayer , Juste-Lipse , Bayle et Montaigne , 
que Xiphilin avait la tête mauvaise : mais il n'a 
pas dit de tous les trois indistinctement que ce 
fussent des scélérats. Si , de quatre critiques , par 

(i) Fréron et son fils , Louis-Stanblas , oontmaatenr de F Année 
littéraire , député à la convention nationale , Mtirt & Saint-Do- 
niingne en 180a. Eoit*. 

(a) L*abbé Desfontaines. Ëdit*. 

(3) Wa$p yeut dire frelon. C'est sous ce nom que Voltaire a 
mis Fréron en scène dans V Écossaise. Éorr*. 

(4) Cette objection appartient & ?a ii*« lettre de Geoffit>T dau» 
\ Armée littéraire^ pag. 39. Ëdit*. 



f 
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exemple ^ il ëtait démontré que l'un fût un homme 
d'esprit, mais de mœurs abominables (i); le se- 
cond 9 un juge vénal , et un citoyen cràpuleuï (2) ; 
le troisième , un petit ignorant sans bonne foi (?) ; 
le quatrième , le phis insolent personnage qui eût 
encore porté son habit (4), et qu'on l'eût assuré sur 
de bonnes autorités , serait*il permis d'entendre 
de tous les quatre ce qu'on n'avait avancé que 
d'un seul , qu'il fut homme d'esprit, et de mœurs 
abominables ? L'équité ne prescrirait-elle pas dé 
distribuer ce qui appartiendrait d^éioge ou de 
blâme à chacun de ces personnages ? 

^t y ajouterai : Ceci n'est pas de la mauvaise 
plaisanterie , mais de la bonne logique , qualité' 
dont nos aristarques se piquent le moins. Nos cri- 
tiques ont une manière de réfuter assez com- 
mode : c'est de transformer en faits démontrés 
^ des imputations vagues et contradictoires; dé ré- 
péter sans pudeur , et quelquefois avec une itisi*' 
gne mauvaise foi , d'anciennes accusations , sans 
parler des réponses qu'on y a faites ; de pronon- 
cer doctoralem^t que ces réponses ne sont pas 
satisfaisantes , sans se mettre en devoir de le 
prouver, ce qui ne serait pourtant pas trop su- 
perflu ; d'opposer à des raisonnements qu'un au- 

(1) Fréi'dn ou Geôfiroy ; car c'est ce dernier qui est lé cri tiquer' 
dans V Armée littéraire, Edit*. 

{1) L'avocat-général Séguier. Ëdit'. 

(3) Prëron fils. (4) L'abbé Royou. Èdit*. 
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teur aura jugés solides^ une simple y mais péremp* 
toire négation ; de dire un non bien ferme où ré- 
cri vain croit avoir prouvé qu'il fallait dire oui : 
el c'est ainsi qu'avec le talent d'écrire deux mo- 
nosyllabes^ ils ont le front de s'asseoir à coté de 
Bayle ^ de Basnage ou de Le Clerc. 

i4*' « Que l'auteur a donné des leçons de sui- 
cide. ...» L'auteur n'a point donné des leçona de 
suicide ^ mais il a exposé la doctrine des stoï- 
ciens , dont le suicide était un des points fonda- 
mentaux ; et ce n'est ni son opinion ^ ni sa faute , 
si Zenon prétendit que les dieux , de qui nous 
tenons la vie sans notre consentement j seraient 
des bienfaiteurs injustes et cruels^ s'ils ne nous 
avaient laissés maîtres de disposer de leur pré- 
sent lorsqu'il nous importunait. 

Et Rajouterai que la notion générale de la 
bienfaisance et de toute vertu est illusoire , et 
mène droit au scepticisme , si elle n'est pas éga- 
lement applicable aux hommes et aux dieux. 

i5*. cr Que l'auteur avait écrit contre la Pro- 
vidence » A l'occasion d'un ft*aité de Séné- 

que 5 l'auteur a cru devoir exposer la difficulté 
puérile ^ car c'est ainsi qu'il l'appelle ^ à laquelle 
le philosophe romain autrefois^ et de nos jours, le 
profond Leibnitz , s'étaient proposé de répondre. 

i6*. (c Que l'auteur a commencé sa carrière 
dans les lettres par un ouvrage sur V Interpréta^ 
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tion [de la Nature , et que ce livre est plein d'obs- 
curités.... (i). » L'obscurité est relative à la ma- 
tière que l'on traite ^ et à la sagacité de celui qui 
liU Qui sait si l'auteur n'avait pas de bonnes rai- 
sons pour, n'être pas trop clair ? D'ailleurs ^ telle 
pensée évidente pour un homme d'esprit^ est inin- 
telligible pour un autre. Les principes matliéroa- 
tiques de Newton et les Trecenta de Stahl (2) 
sont bien autrenient 'difficiles à comprendre , 
même pour les gens de l'art ; et s'il était pef mis 
de comparer une très-petite chose à une très- 
grande y on oserait assurer que BufTon sera sou- 
i^^ent lettre close pour celui qui n'entend pas Y In- 
terprétation de la Nature. 

Et J'ajouterai que , si l'on est quelquefois 
arrêté dans un ouvrage ^ l'obscurité naît de la 
profondeur des idées et de la distance des rap- 
ports. Le génie porte rapidement son flambeau , 
«t l'esprit qui ne suit pas avec- la même vitesse ,. 
reste en arrière^ et tâtonne dans les ténèbres. 

17". M. de Marmontel a dit (3) : «Croirait-on 
qu'il y eût un homme assez insensé ^ d'un carac- 
tère assez abject , pour jeter du ridicule sur la 



•. 



(i) Les objections i4 » i5 et z6 , sont de l'Année littéraire, EoiT 
(a) Stahl (Georges-Ernest), médecin célèbre, né en Fran-> 
conie en 1660 , est mort à Berlin en i734'> Quelques uns de ses 
ouvrages soQt traduits par d'Holbach. £dit". t 

(3) Dans BéUsaire , ouvrage censuré par la Faculté de théolo- 
gie de Paris ^ le 26 juin 1767. Ëdit'. i 
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forme d'un ëdit où le maître ne dëddignerftit 
pas de rendre compte de ses motifis ? >» Je ré- 
pondrai à M. de Marmontel : Oui ^ mcmsiear y 
cet homme (i) s'est trourë parmi les critiquer 
de FouTrage dont vous avez fitift l'extrait et l'ë^ 
loge. 

iS"". a Qu'il n'était pas sûr pour Sénèque de 
s'éloigner de la cour ; que Août porte à le croire ^ 
mais que ce n'était pas une raison pour démentir 
ses principes. Que sont devenus le stoïcisme et le 
mépris de la mort?.... » Nous n'avons rien à ajou- 
ter à ce que l'auteur a dit sur cette difficulté; nous 
remarquerons seulement qu'il ne doit être ni sur- 
pris ni blessé qu'on soit d'un autre avis que le 
sien. Ce qu'il aurait apparemment désiré , c'est 
que , dans une discussion importante , on fût ré- 
servé , qu'on ne décelât pas une suffisance qui ne 
serait fondée sur aucun titre , et qu'on eût assez 
d'ame et de sens pour soupçonner que la chaleur 
de l'apologiste d'un grand homme serait tout-à- 
fait ridicule dans la bouche d'un écolier présoittp- 
tueux qui se chargerait du rôle d'accusateur. 

Et f ajouterai qu'il faut être décent , et s'in- 
terdire un ton qu'on pardonnerait à peine k l'é- 
crivain le plus érudit « et qu'il ne se permet- 
trait avec perfïonne, pas même avec des cri- 

(i) L^abbë Gfosier. Yoyet le Journal de litiérature , pag. 3<$5. 
Èdit*. 
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tiques injurieux y à moins que la patience ne 
lui échappât , et ne l'exposât à sortir de son ca- 
ractère ^ et à se déplaire ensuite à lui-même. 

^t y ajouterai encore y que Taristarque qui a 
proposé la difficulté de ce paragraphe , ne sera 
pas assez injuste envers lui-même et envers moi^ 
qu41 a traité avec tant d^honnêteté et d'indul- 
gence^ pour s'appliquer cette pietite leçon , que 
ceux à qui elle s'adresse ne manqueront pas de 
revendiquer. Il ne faut jamais s'emparer du bien 
d'autrui. 

Je n'ôvais pas encore lu la lettre fi) que M. Ga- 
rât a publiée dans un des Mercures de 1779, qu'il 
se répandît que j'en étais choqué , et que l'au- 
teur avait la bonté de s'en inquiéter. Je commen- 
cerai par le rassurer. Il y a de la vérité dans 
le plaisant récit de notre première entrevue; je 
m'y suis reconnu , et j'ai ri du vernis léger d'i- 
ronie poétique qu'il y a répandu , et qui l'a 
rendu piquant. On sera tenté de me prendre pour 
une espèce d'original ; mais qu'est-ce que cela 
fait ? Est-ce donc un si grand défaut que d'avoir 
pu conserver , en s'agitant sans cesse dans la so- 
ciété , quelques vestiges de la nature , et de se 
distinguer par quelques côtés anguleux de la 
multitude de ces uniformes et plats galets qui 
foisonnent sur toutes les plages ? J'estime l'auteur 

(x) M. Garât a publié cette lettre dans le Mercure du 1 5 février 

r 

1779. Edit». 
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de l^ Éloge de Suger (i)^ je ne suis point éloigné 
de Taimer; et quand il lui piailla de se retrouver 
devant le modèle dont il a fait l'agréable carica* 
ture , je suis prêt à le recevoir et à poser une se- 
conde fois (2). 

Vainqueur ou vaincu , on se retire de l'arène oit 
Ton est descendu avec un pareil antagoniste ^ sans 
la crainte d'avoir passe les bornes d'une défense 
loyale. Il n'en est pas ainsi , lorsqu'on n'a pas dé- 
daigné de prendre la lance contre des agresseurs 
indécents ^ malhonnêtes , injurieux > violents. L'iù- 
vective invite 4'invective. Peut-être me suis-je ou- 
blié quelquefois ; mais si cela m'est arrivé , ce 
ne sera que dans les endroits oii la critique s'est 
déchaînée sans mesure contre des hommes res- 
pectables et des talents généralement avoués. 
Mais alors quel est l'homme assez patient , je di- 
rai même assez ingrat , pour écouter avec une 
froide indifférence l'insulte adressée à des écri- 
vains qui honorent la nation^ et à qui l'on doit les 
heures de sa vie les plus délicieuses ? Je ne suis 
pas capable , et fasse le ciel que je meure avant 
que d'avoir été capable d'une modération que je 
me reprocherais. 

19*. « Qu'il a défendu Voltaire, Sénèqiie, Ray- 

(i) V Éloge de Suger y abbé de Saint-Denis . fMr M. Garât, a 
^ié couronné en 1 779. Edit*. 

(2) Voyez à ce sujet les Mémoires ht s toriques et phUosophi-' 
ques sur Diderot, Edit\ 
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nal , comme un énergumçne. Et que lui importe, 
et que nous importe, à nous, un vieux stoïcien qui 
n'est plus(i)? » Ce propos est celui de quel- 
ques gens du monde; et bien intef prêté , il ne si- 
gnifie qu'une chose : c'est qu'en général les apo- 
logies ne sont pas de leur goût; qu'on aimerait 
peut-être mieux trouver le vieux stoïcien cou- 
pable qu'innocent, et qu'on a de la peine à souf- 
frir qu'il ait vengé , sous son nom , des con- 
temporains exposés aux mêmes calomnies , et 
persécutés par des détracteurs du caractère d'un 
Suilius. 

20°. « Qu'on est tout étonné de trouver à la 
438* page de son ouvrage ( i" Edit. ) une pathé- 
tique apostrophe aux Insurgents.... (2). « Ce qui 
n'étonnera pas , mais ce qui pourrait surprendre, 
c'est l'étonnement des critiques, lorsqu'on lira^ 
page citée , que Sénèque pensait qu'il n'y ^avait 
point encore de gouvernement qui convînt au 
sage, et auquel le sage convint. Quelle occasion 
plus simple et plus naturelle, ce nous semble , 
lorsque l'objet principal d'un auteur est d'enre- 
gistrer ses réflexions, que de s'arrêter un mo- 
ment sur un des phénomènes les plus extraordi- 
naires que l'histoire du monde nous ait présen- 
tés , un peuple esclave d'un peuple , une nation 

(x) Cette obserration est tirée de V Année littéraire. Edit*. 
(a) Page 17 de ce volume. L'objection est de Tabbë Grosier, 
Journal de littérature , pag. 366. Edit*. 
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qui secoue tout à coup le joug de la serritude y 
qui s'affranchit du despotisme à l'aide des des- 
potes y et qui y méditant sur les moyens d'assurer 
à jamais son bonheur avec sa liberté y prépare 
un asyle à tous les enfants des hommes qui gé- 
missent ou qui gémiront sous la yerge de la ty* 
rannie civile et religieuse ; que d'adresser des 
▼œux au ciel pour le succès d'une si digne entre- 
prise ; que de se mêler aux délibérations de son 
congrès y et que d'oser prévenir une confédéra- 
tion naissante sur la triste et presque nécessaire 
influence du temps y qui amène plus ou moins ra- 
pidement la ruine des choses les plus sagement or- 
données ! 

Et j^ajouterai qu'après s'être choqué de cet 
écart y si c'en est un , par un tour d'esprit assez 
singulier , le critique quitte son chemin pour al- 
ler heurter rudement le digne et respectable au- 
teur (i) de V Histoire philosophique et politique 
de la découverte et du commerce des deux Indes. 
Le plaisir d'admirer et de louer m'a-t-il arrêté ? 
j'ai tort : la fureur d'injurier l'a-t-elle jeté de 
côté? il a raison. Mais il se trompe y s'il compte 
sur notre patience , lorsqu'il invectivera un 
homme connu et révéré dans toute l'Europe , 
qui a i*eçu du Hollandais les témoignages de la 
distinction la plus flatteuse y et auquel un en- 

(i) JRajrnal, On sait que Diderot a eu beaucoup de part à cet 
ouvrage. Edit*. 
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nçmi qui sait rendre justice aux grands talents 9 
Vwnt de renvoyer un neyeu fait prisonnier de 
guerre sur nos vaisseaux ; l'auteur d'un ouvrage 
plein de recherches , de hardiesse ^ d'éloquence et 
de génie. Nous lui dirons : Misérable folliculaire 9 
taisez-vous , parce que vous ne savez àe que vous 
dites; taisez-vous , parce qu'en excitant l'indigna- 
tion au fond des âmes honnêtes et sensibles ^ vous 
les faites sortir de leur caractère , oublier votre 
nullité 9 et manquer à une modération dont on se 
repent eqsuitie de s'être distrait si mal à propos. 

Et j^ ajouterai qu'après un court éloge de Vol- 
taire, quelques pages où je m'étais occupé de 
mettre la plus grande impartialité, et où je l'ac- 
cusais de trop de sensibilité pour la piqûre dea 
ip^ectes qui s'attachaient à lui , je me suis écrié : 
HéUs ! tu n'étais plus lorsque je te parlais ainsi... 
Les critiques (1) ont dit qu'ils parieraient bien 
que je n'aurais point parlé de cette manière au 
poète lauréat; et je leur répondrai : Ne pariez 
point, jurez plutôt. J'ai pris la liberté de contre- 
dire de vive voix et par écrit M. de Voltaire , avec 
les égards que je devais aux années et à la supé- 
riorité de ce grand homme , mais aussi avec le 
ton de franchise qui nçie convenait , et cela sans 
TofTenser , sans en avoir entendu de réponses dés- 
obligeante^. Je me souviens qu'il se plaignait 

(1) L'abbé Grosier , Journal de littérature , déjà cité , page 
369. Édit". 
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un jour avec amertume de la flétrissure .que 
les magistrats imprimaient aux livres et aux per- 
sonnes : Mais , ajoutai-je ^ cette flétrissure qui 
vous af&ige y est-ce que vous ne savez pas que 
le temps l'enlève y et la reverse sur le magistrat 
injuste? Ha ciguë valut un temple au philoso- 
phe d'Athènes Alors le vieillard m'enlaçant 

de ses bras^ et me pressant tendrement contre sa 
poitrine , ajouta : Vous avez raison , et voilà ce 
que j'attendais de vous... D'autres en ont éprouvé 
la même indulgence. D'oii naît cette légèreté à 
juger des choses qu'on ignore , et à parler des 
hommes qu'on ne connaît pas ? 

Si la vérité blesse si fréquemment y c'est un 
peu la faute de celui qui la dit : ou c'est un or- 
gueilleux qui nous humilie y ou un ignorant qui 
nous préceptorise , ou un grossier personnage qui 
nous insulte. Eh ! donnons^lui pour cortège la 
bienveillance 9 l'ingénuité, la modestie^ la cir- 
conspection y ses véritables compagnes ; propo- 
sons des doutes y lorsque nous croyons avoir l'ë- 
vidence : que l'honnêteté de notre discours tem- 
père la force de nos raisons ; interrogeons y ayons 
l'air de nous instruire, lorsque nous sommes 
sûrs; soyons indulgents pour l'erreur, surtout 
lorsque cette erreur décèlera une belle ame ; ré- 
servons toute notre véhémence pour le vicieux « 
toute l'amertume de l'ironie contre la suffisance 
impertinente ; et soyons certains que les mena- 
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gements inspirés par un heureux naturel , pres- 
crits par une éducation libérale ^ et rendus habi- 
tuels par quelque usage du monde ^ calmeront la 
révolte de Tamour-propre le plus délicat. Je ne 
me suis jamais écarté de ces règles sans m'en re- 
pentir. Plus la vérité est impérieuse par elle- 
même , plus elle doit se montrer réservée. 

ai*. Et puis voilà le même grsind homme ^ Vol- 
taire, traité Ôl Idole à la mode par les mêmes cri- 
tiques. 

L'auteur de V Essai a dit : a Toute une nation 
t'a rendu des hommages que ses souverains ont 

rarement obtenus d'elle » Et les critiques ont 

ajouté : Fade mensonge {i) ! Il est vrai que de 

cette nation il devait en excepter le clergé. 

Il a dit : « Tu as reçu les honneurs du triom-r 
phe dans la capitale la plus éclairée de l'upi- 

vere n Et les critiques ont ajouté avec une 

hardiesse qui ne se dément pas : Parade bur- 
lesque (2) / 

Voici le prélude et les suites de cette burles- 
que parade. Des hommes de lettres distingués 
lui avaient décerné une statue de son vivant (5), 
Âpres sa mort, l'Académie Française a placé 
son buste à côté de celui de Molière , dans le 
lieu de ses assemblées; ensuite elle a propose 

(i) L'abbé Grosîer , Journal de littérature, pag. 368. Êdit'. 
(3) L'abbé Grosîer , journal cité , pag. 368. Èdit". 
P) En 1770. ÉDiT». 

Essai sur les aicNKs, etc. t. 11. 9 
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son éloge pour sujet de son prix. Cependant un 
grand roi (i) le composait sous sa tente; ce- 
pendant une grande souveraine {2) acquérait sa 
bibliothèque^ lui ordonnait un sanctuaire dans 
son palais , et écrivait à sa nièce : ji la nièce d'un 
grand homme qui avait de Vcanitié pour moi»»* 
Et tandis que je m'occupe à faire rougir ses en - 
nemis de Tindécence effrénée de leurs apostilles , 
on le couronne sur notre théâtre , dans cet endroit 
où il avait si souvent excité les transports de Tad- 
miration , versé dans nos âmes la terreur y la 

(i) Frédéric, au camp de Schatzlar. Ëdit'. 

(pi) L*iiQpératrice Catherine. Toici la lettre que , le i5 octobre 
1^78 , elle écriyit à madame Denis , nièce de Voltaire : 

a Je viens d*apprendre, madame, que tous consentes à re> 
mettre entre mes mains ce dépdt précieux que monsieur votre 
oncle vous a laissé , cette bibliothèque que les âmes sensibles ne 
verront jamais sans se souvenir que ce grand homme sut inspirer 
aux humains cette bienveillance universelle que tous ses écrits , 
même ceux de pur agrément , respirent , parce que son ame en 
était profondément pénétrée. Personne avant lui n écrivit comme 
lui ; il servira d'exemple et d'écueil à la race future. Il faudrait 
unir le génie et la philosophie aux connausances et à Tagrément . 
en un mot , être M. de Voltaire )pour l'égaler . Si j'ai partagé avec 
toute l'Europe votre regret , madame , sur la perte de cet homme 
incomparable , vous vous êtes mise en droit de participer & la re- 
connaissance que je dois à ses écrits ; je suis sans doute très-sen- 
sible à l'estime et à la confiance que vous me marquez. H m*est 
bien flatteur de voir qu'elles sont héréditaires dans votre fa- 
mille ; la noble^M de vos procédés vous est caution de mes senti- 
ments à votre égard. J'ai chargé M. Grimm de vou» en reoMitre 
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commisération ^ et fait répandre tant de larmes ; 
où y la première fois qu'il se montra , la nation > 
pénétrée de respect , s'était inclinée devant lui , 
et où nos grands seigneurs avaient présenté leurs 
hommages au vieillard attendri qui pleurait de 
joie, et qui disait : f^ous voulez donc me faire 
mourir! 

Une burlesque parade ! Qui est-ce qui peut lire 
ces mots , où l'on ne sait s'il y a plus de rage con'* 
tre le mérite honoré , que de basse adulation 
pour le fanatisme puissant , sans éprouver l'indi^- 
gnation la plus profonde ? Quel étonnant mépris 
pour le jugement de ses concitoyens ! Quelle au- 
dacieuse indifférence pour le mépris de toutes les 
nations éclairées ! ou plutôt, quelle juste con- 
fiance dans sa propre obscurité I S'il y a des cho- 
ses qu'on ne dit que quand on croit n'être point 
entendu , il y en a apparemment que l'on n'é- 
crit que quand on est bien sûr de n'être point lu« 
Mais comment un écrivain trouve-t-il un censeur 
assez intrépide pour s'associer à tant de bassesse? 

quelques faibles témoignages dont je tous prie de faire usage*. » 

Signé Gathsrink. 

* C^euît i5o,ooo lÎTres pour la bibliothèque, et des fourrures delà 
plus grande beauté. La suscripdon portait : A la nièce (Cun grand 
homme qui at^ait de f amitié pour moi. Cette bibliothèque fait aujour- 
d'hui partie de celle du château impérial de lllerimtage ; beaucoup de 
lirres sont chargiés de notes marginales de Voltaire. Vanières, secrétaire 
de Voltaire, a donné un catalogue raisonné de ces livres et des notes 
qu'ils coDtien&ent. Edit*. 

9- 
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Comment y chez un peuple où le gouvernement 
ordonne des statues aux grands hommes ^ entre 
lesquelles celle de Voltaire sera placée tôt ou 
tard y est-on autorise à leur adresser l'injure la 
plus révoltante avec approbation et privilège? 
Ces contradictions y qui ne sont pas inexplicables 
pour nous ^ sont autant de scandaleuses énigmes 
pour les étrangers. Je lis dans une annonce de 
Berlin : ce On a célébré aujourd'hui y à neuf heu- 
res et demie du matin y en l'église catholique de 
cette ville ^ avec toute. la pompe convenable y on 
service solennel pour l'ame de Voltaire. Un très- 
grand concours de personnes distinguées ont as- 
sisté à cette cérémonie religieuse ; des aumônes 
considérables ont été distribuées » — Serait- 
ce encore une burlesque parade que cela ? — On 
ajoute : (c Et c'est méchamment qu'on a fait cou- 
rir le bruit que le clergé français lui avait refusé 
la sépulture. Ce clergé si respectable n'aurait pu 
en user ainsi sans violer les lois de la justice , 
sans détruire les principes de la bonne police y 
et sans donner à des haines particulières une in- 
fluence incompatible avec la charité chrétienne 

et avec toute vertu sincère et charitable » 

Cependant le fait est vrai. Dans l'année où les sei- 
gneurs d'Angleterre avaient accompagné à West- 
minster y parmi la sépulture des rois y à côté de 
l'urne de Newton , les cendres de Garrick y acteur 
qui devait sa célébrité à sa manière de rendre les 
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poèmes de Shakspeare^ on refusait à Paris une 
poignée de terre y un coin de cimetière y à l'émule 
de Corneille et de Racine. 

22*. Mais quelle est la cause des invectives 
adressées à Fauteur de la vie de Sénèque , avec 
une si merveilleuse prodigalité? Il ne croisa ja- 
mais aucun de ses censeurs sur le chemin de la 
fortune qu'il ne fréquente pas , ni sur celui de la 
vertu et de là considération , oii il désirerait de 
les rencontrer. Nous avons beau nous interroger 
sur les motifs de cette largesse , nous ne les devi- 
nons pas. 

U a entrepris cet ouvrage à la sollicitation de 
quelques hommes vertueux et savants à qui il a 
rendu grâce de la trop bonne opinion qu'ils ont 
eue de ses forces. Digne d'estime ou de mépris y il 
serait également inutile de le défendre. On en a 
trouvé le style haché, abrupt j incorrect ; et peut- 
être l'est-il. Ce n'est pas que, dans cet écrit même 
et quelques autres , on ne voie clairement qu'il 
sait aussi , quand il lui plait, rendre sa phrase 
harmonieuse : niais , pour cette fois y il ne s'en 
est pas soucié ; il était occupé de toute autre chose 
que d'une heureuse cadence. Il ne composait pas y 
il n'écrivait pas ; il causait librement avec sou 
lecteur et avec lui-même : il s'abandonnait sans 
réserve au sentiment de l'admiration ou de la 
haine y de la peine ou du plaisir , qui se succé- 
daient au fond de son cœur ; il nous en avait pré- 
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TC&us : il s'instruisait , il songeait à se rendre 
meilleur. Il se liyrait à l'influence des modèles 
qu'il avait sous les yeux , Sënèque , Tacite et 
Suétone ; peut-être en aura-t-il pris les défauts y 
et non l'excellence y parce que l'un était aisé y et 
l'autre difficile. Il a usé de toute la licence de la 
oonTOrsation d'un ami avec ses amis^ entre lesr- 
quels il n'aura pas compté ses censeurs. Si nous 
en crojfons quelque homme de goût y ayec plus 
dé travail et de soins y il aurait fait moins bien ou 
plus mal. Un auteur pieux a dit : Omnia acrip^ 
tura legi débet eo spiritu quo scripta est ; Tout 
écrit doit être lu selon l'esprit qui l'a dicté. Si 
nos aristarques s'étaient conformés à cette maxi- 
me y ils auraient été plus économes de ces exprès^ 
sions dénigrantes dont on use de nos jours ^ et ayec 
les auteurs qui les méritent le plus , et avec ceux 
qui les méritent le mojins y selon l'esprit dans le* 
quel on les lit , et qui est rarement celui dans le- 
quel ils ont écrit. 

Et j^ ajouterai qu'il faut distinguer deux sortes 
d'karmonie : l'une qui s'amuse à flatter l'oreille 
par l'heureux choix des expressions y et par leur 
disposition nombreuse ; Fautre y beaucoup moins 
commune ^ qui a sa source dans une ame sensi- 
ble , et qui est inspirée à l'écrivain selon les pas^ 
sions diverses dont son cœur est agité. La pre- 
mière convient aux récits tranquilles ; la seconde 
est propre à toutes les circonstances qui portent 
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le trouble dans les idées y dans tes seûtinients 
et le discoure. La douleur , quand elle parle , a 
le ton faible et plaintif; celui de la colère est 
véhément. Le style imitatif du désordre ou de la 
difformité entasse les spondées et les élisions > et 
Virgile étonne lorsqu'il dit : 

MoDStnim horrendum , informe , ingeiis , cui lumen ademptum (i). 

Son vers donne à Folyphème une grandeur déme- 
surée y et plus il e^t harmonique y plus il est 
beau. L'histoire des temps de calamités ne s'écrit 
point comme l'histoire àf^ règiies heureui. Il y a 
des préceptes pour plaire à l'organe y il n'y en a 
point pour le blesser avec succès; et celui qui 
manquera de ce double tact y ne sera jamais ua 
bon écrivain y et sera toujours un mauvais juge. 

33*. Les critiques (2) se félicitent . des ménage- 
ments qu'ils ont gardés dans l'analysede son Essai. 
Ils auraient mieux fait encore de réserver tout ce 
qu'ils e# pottvaient avoir pom* le vieux philosophe, 
pour l'higtorien des deux Indes , et pour l'homme 
universel ^'oti regrette , et qn^on regrettera long- 
temps etioorè y si nos regrets ne doivent cesser que 
quand )a perte en sera réparée. Cette modération 
nous aurait épargné y à l'auteur et à nous^ quel- 
qtiei^ lignés d'humeur. 

Lorsqu'un àristarque le louera dé quelques 

(i) ViRGii. Éneid, lib. lii, v. 668. Édit'. 

(2) L'abbé Grosier surtout > Journal cité , pag. 372. Édit". 
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ayantages dans sa lutte avec Sénèque y et lui ac- 
cordera des vues énergiques et même profondes, 
pourrait-il y en conscience y accepter cet éloge ? 
Ne serait--ce pas reconnaître dans des matières 
importantes une compétence qui n'est pas même 
avouée dans des matières frivoles? L'aristarque 
aura-t-il la tête saine quand il approuve? ne 
l'aura-t-il plus quand il blâme? L'auteur de VEb- 
êoi ne saurait penser ainsi* D'ailleurs^ celui qui , 
dans un assez court intervalle de temps ^ l'aurait 
déchiré y ne l'autoriserait-^il pas à douter de la so— 
lidité de son caractère e^e ses principes ? 

24''* Cependant importe-t-il à un critique ^ 
même en littérature y d'être un homme de bien , 
ua bon citoyen y un ami de la vérité et de la 
vertu ? Nous le croyons. Cela supposé y que se* 
rait le discours qu'il s'adresserait à lui-même , 
et quel est celui que M. de Marmontel s'est vrai- 
semblablement tenu ? Le voici. U s'est dit : ce U 
y a certainement des défauts dans cet ouvrage j 
et je les remarquerai ; mais fermerai-je les yeux 
des autres et les miens sur son utilité? Non , 
sans doute ; à Dieu ne plaise que j'arrache des 
mains du lecteur des feuilles qui lui offriront 
à chaque ligne les préceptes de l'art de bien vi- 
vre et de bien mourir ! On trouve ^ à la vérilé y 
l'un et l'autre dans d'autres ouvrages ; mais on ne 
peut trop répéter aux hommes^ surtout avec une 
certaine force y ces utiles et grandes leçons >j II 
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est rare qu'aucune de ces idées se soit présentée à ' 
Tesprit de nos critiques. 

Cependant un des plus indulgents a dit : « On" 
reconnaît dans l'apologiste un écrivain qui sent 
profondément; un grand nombre de morceaux 
annoncent l'homme de génie et le philosophe qui 

ne peuvent se cacher » Je connais l'auteur de 

Y Essai j et je suis sûr que cet éloge flatteur ne le 
corrompra pas; il s'est apprécié. Vingt à vingt- 
cinq années de sa vie ont été consacrées à ébau- 
cher l'histoire de la philosophie , et la description 
des arts mécaniques ; on a dessiné dans les ate- 
liers et sous ses yeux trois à quatre mille plan- . 
ches , à travers toutes sortes de persécutions et 
de dégoûts. Il a fait une fortune immense à des 
commerçants; il n'a pas fait la sienne^ parce 
qu'en toute circonstance la fortune est la chose à 
laquelle il a le nxoins pensé. Il obtient de temps 
en temps qtielques larmes et quelques applau- 
dissements au théâtre; le jugement qu'il porte 
lui-même de ses autres ouvrages ^ c'est qu'ils at- 
taquent les erreurs sans attaquer les personnes , 
et que , s'ils n'instruisent pas toujours , ils n'of- 
fensent jamais. Et il me permettra d'ajouter qu'il 
serait un ingrat , s'il ne publiait que Sa Majesté 
Impériale de Russie l'a comblé de bienfaits dans 
sa patrie , et de distinctions à sa cour (i) ; que 

(i) Diderot n'a jamais laissé échapper Toccasion de signaler les 
bienfait! de Timpératrice Catherine. Ëoit*. 
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c'est d'elle , et d'elle seule > qu'il a reçu la ré- 
compense de ses longs travaux; et que ^ si âa bonté 
lui a trop accordé , c'est une faute qu'elle com- 
mettra toutes les fois qu'un peu de mérite fiiera 
ses regards. 

ISxfajoHierai que je sais ^ à la yérité y im asses 
grbttd nombre de choses^ mais qu'il n'y a presque 
pas un homme qui ne sache sa chose beaucoup 
mieux que moi. Cette médiocrité dans tous les 
genres est la suite d'une curiosité effrénée et d'une 
fortune si modique , qu'il ne m'a jamais été per- 
mis de me livrer tout entier à une seule braocké 
de la ccmnaissaDce humaine. J'ai été £Mrcé toute 
i*a vie de suivre des occupations anxcpielles je 
n'étais pas propre ^ et de laisser de eôté celles on 
j'étais appelé par mon goût ^ moA talent et quel- 
que espérance de snecèls. Je me crois passable 
moraliste^ parce que cette science ne suppose 
qu'un peu de justesse dans l'esprit^ une ame 
bien faite y de fréquents soliloques ^ et hi sin- 
cérité la plus rigoureuse aVec soi-même , sa- 
voir s'accuser , et ignorer l'art de s'abeoudre. 

Yét y ajouterai encore qlie je pourrais bien avoir 
été un apologiste nlialadroit : pour un éerivain dé 
mauvaise foi j quelque vraisombkmee que les 
censeurs y. voient , je leur protesté qu'il n'en est 
rifén ; personne sous le ciel ne le sait mieux que 
moi. D'honneur , j'ai cru bêtement avec des 
hommes célèbres y anciens et modernes y que Se- 



DE CLAUDE ET DE NÉRON. iSg 

nèque était un grand penseur^ un instituteur 
vertueux 9 et un grand ministre; et si malgré 
toutes les peines qu'ils se sont données pour mê 
détromper^ je leur protestais que je persiste 
dans ma bêtise ^ ce serait encore de la meilleure 
ifei dti monde ^ et je consentirais qu'ils me priis-^ 
sent an mot^ mais à condition qu'ils sépareraient 
ma cause de celle de Tacite ^ de Tèrtullien , d'O-^ 
tbon de Freisingen ^ de Montaigne ^ de La Mothe- 
le-Vayer , d'ime infinité d'autres , et qu'ils jwrou^ 
▼craient qu'en pariant comme ces approbateurs 
ont parlé ^ ils ont eu de l'esprit , et que je ne 
suis qu'un idiot; qu'ils étaient vrais ^ et que je 
suk faux. 

:i5**. <€ Qu'on permettra volontiers à l'auteur 
d'admirer Sénèque , mais à la condition qu'il sera 
poli. • . (i) » Un journaliste qu'il ne connut jamais^ 
à qui il n'adressa de sa vie un n»)t désobligeant , 
et qui vient , entre mille autres galanteries pa- 
reilles ^ de le traiter de vil apologiste (â)^ vil 
apologiste lui , et vife apologistes tous cetixqui sfe-. 
raient tentés d'être de son avis , et ^ui lui récôffi- 
mande la politesse : voilà ce qu'on peut appeler 
u»e leçon bien placée. 

apologiste <fit de Sénèque /. . . . Qu^on l'eût ap- 
pelé fieffé sophiste, plat raisonneur, déclama- 
^ teur insipide, ce sont des douceurs d'usage ; mais 

(i) L^abbé Grosîer , Journal de littérature , pag. '^^ÇlÈitii't^ . 
(a) Idem, ibid, , lom. i , lettre v, pag. 200 , année 1779. Edit*. 
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vil apologiste ! c'est excéder un peu , ce nous sem- 
ble y la mesure des petites licences des aristarques 
du jour. « Et son apologiste partagera avec lui le 
mépris et l'indignation universelle... (i). » Cen- 
seurs , reprenez vos esprits , remettesB-vous , et 
dites-nous comment celui qui s'occupe de toute 
sa force à défendre l'innocence d'un homme mort 
il y a deux mille ans , et qui n'a d'autre motifs 
en le justifiant y que le vif intérêt qu'il prend à 
la vertu calomniée ^ peut encourir le mépris et 
l'indignation universelle ? Savez-vous ce que vous 
faitea ? vous mettez l'apologîste de Sénèque et le 
sien sur la ligne du prêtre infâme qui a publié 
V Apologie dé la Saint-^Barthelémi et de la iZ^ 
vocation de Védit dfi Nantes (s). Cela n'est pas 
bien. 

(i) L'abbë Grosier, Journal de liUéraiÊUpe , tom. i , leUre ▼, 
année 1779 , p. 200. Edit*. 

(3) Diderot veut désigner ici Tabbé de Caveirac , prieur de Go- 
bîérètes , né à Nîmes le 6 mars 1713, mort en 1783 ; auteur de 
V Apologie de Louis XIV et de son conseil sur la réuocatiom de 
Péditde Nantes , at^ec une dissertation sur la Journée de la Stuntf» 
Barthéiemi , 1758. Si cet écrit nest pas précisément Tapoli^ie 
de la Saint-Barthélemi , il est au moins Tourrage de la plus in* 
signe mauvaise foi : ce prêtre ne cherche pas seulement à prou- 
ver que sa religion fut moins que la politique la cause de tels ma»- 
sacre» ; mais il s'efforce de diminuer Thorreur qu'ils inspirent en 
réduisant le nombre des yictimes. Au surplus , Caveirac n'est pas 
le seul prêtre qui ait tenté de justifier les crimes de Charles ix. 
Pour connaître ceux qui se sont ainsi déshonorés , il faut consulter 
V indice des apologistes de la Saint-Bartbélemi , que M. Dulaure a 
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JLe mépris universel ! V indignation uniper-- 
selle/ Censeur^ il nous SCTible qu'en vous restrei- 
gnant au terme général , vous vous seriez épar-- 
gné une injure grossière^ et que vous lauriez en* 
core suffisamment insulté. Il faudra bien quille 
passe de votre suffrage ^ et je Ty crois résolu ; 
mais il lui en restera à la cour ^ à la ville y dans 

placé à la page 1^5 du tome ni de ^xm: Histoire physique ^ civile 
et morale de Paris , 1821. 

Afin de compléter cet indice curieux , nous citerons Jean des 
Caurres , curé de Pemay , et , depuis , principal du collège d'A- 
miens et chanoine de Saint-Nicolas dans la même ville , né en 
i54o , et mort en 1587. Bayle rapporte qu'il n'eut point de honte 
de faire à la louange du massacre de la Saint-Barthélemi , une ode 
religieuse qui se trouve dans le iv*. livre de ses OEuvres morales 
et diversifiées en histoires , pleines de beaux exemples, enrichies 
d*enseignemens vertueux , et embellies de plusieurs sentences et 

discours pour renseignement de toutes personnes qui aspirent 

à vertu et philosophie chresUenne, Edition de iS^S. 

Le P. Turselin , jésuite , dit , dans son Epitome historiarum 
( Cadomi , iSS^ ) , « le glorieux pontificat de Grégoire xxii a com- 
tt mencé sous les plus heiu*eux auspices ( initia lœtiora ) ; il 7 
« avait peu de temps qu'il était pape , lorsqu'il reçut l'agréable 
«r nouvelle {lœtus nuncius) du massacre des huguenots.... On 
« en égorgea à Paris plus dé soixante mille.... etc. » 

Enfin , Pibrac ( Guy-du-Faur ) , auteur des Quatrains , qui fut 
regardé jusqu'à présent comme un magistrat vertueux , est aussi 
l'auteur de la plus exécrable apologie de la Saint-Barlhélemi. Cet 
ouvrage a été piublié en latin et en français sous les titres : Orna-^ 
tissimi cuiusdam viri, de rébus gallicis adStanislaum Eluidium 
epistola. Lutetiœ , i5'jZ ; et Traduction £une Epistre latine 
d^un excellent personnage de ce royaume , fcàcte par forme 
de discours , sur aucunes choses depuis peu de temps advenues 
mn France. P&ris , iS^S. Ësit*. 
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les académies, parmi vos connaissances ^ peut- 
être entre vos amis , dans toutes les conditions de 
la société qui lit. Ces vils personnages qui , sans 
partager sa façon de penser sur Sénèque , approu- 
yent sa tentative , et la trouvent honnête , ne sont 
pas tout-à*<>fait aussi rares que vous l'imagines. 
Voulez-^vons que je vous révèle un secret ? C'est 
qu'en vous informant avec soin , vous en décou- 
vririez plus d'un sous l'habit même que vous 
portez. Il est vrai que ce ne sont pas de petits 
intrigants, des prêtres hypocrites qui courent 
la pension ou le bénéfice , peut-être sont-ils du 
nombre de ceux qui les confèrent : cela est hor- 
rible y mais cela n'en est pas moins vrai ; et un 
autre point qui vous surprendra davantage , c'est 
que ces gens-là ne sont pas sans lois-, sans mœurs 
et sans foi. En attendant , je vous en dénonce un 
d'entre eux qui a dit expressément : ce On sent com- 
bien elle est noble , cette apologie qui a pour 
objet de venger, après dix-huit siècles, un grand 
homme calomnié; en même temps on sent com- 
bien elle est difficile. Le défenseur de Sénèque ne 
s'est pas dissimulé cette difficulté , dont il se plaint 
avec une sensibilité vraiment touchante. » 

aG*". (c Que le premier éditeur de VEssai sur 
Sénèque est un apprenti philosophe (i). >i 

( i) Cette obijectioii , ainsi que plusieurs autres dont nous n'a?oiis 
pu indiquer b source , est probablement de Tabbë Royou , dans 
\e Journal de Monsieur. Ce journal de littérature, qui n*eatque 
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Cejt homme de lettres (i) nous est peu connu ^ 
nous n'ayons aucun motif personnei soit de le 
louer , soit de le blâmer; mais nous savons qu'il 
est versé dans les langues anciennes y qu'il écrit 
et s'exprime purement et facilement dans quel- 
ques-unes des- modernes , qu'il connaît l'antiqui- 
té ; qu'il a bien fait voir par son travail sur Sénè- 
que y et par ses notes sur l'auteur dont il a soigné 
l'édition 9 qu'il était érudit dans toute la valeur 
du terme; qu'il sait penser; qu'il a profondé- 
ment médité les philosophes des temps éloignés 
et du nôtre ; qu'il est occupé d'un ouvrage qui 
présente plus de difficultés à vaincre que sa lecture 
n'en laisse soupçonner au commun des lecteurs^ 
et que la physique , la chimie y les sciences et les 
arts ne lui sont nullement étrangers. 

quelques années d'exi$tence , ne se trouve daps aucune des biblio- 
thèques publiques de Paris ; et nos recherches dans les grandes bi- 
bliothèques particulièi*es n'ont pu nous mettre dans le cas de le 
consulter. Yoye^ notre Avertissement. Ëdit*. 

(i) Naig^on. Marmontel a dit en parlant de lui : « Je ne puis 
tt passer sous silence le mérite de Téditeur de la traduction des 
« œuvres de Sénèque , et de cet Essai sur sa vie. C'est une chose 
ft rwe de voir , dans cet ouvrige , un admirateur de Sénèque , qui 
tt le réfute à tout moment ; et Téditeur de Touvrage d'un ami , qui 
« le critique comme si cet ami était mort. L'érudition qu'il a ré- 
« pandue dans les notes , la lumièfe et la nouvelle force qu'elles 
« donnent souvent au texte , lui ont mérité Thenneur que son 
m 9mi lui a fait en lui dédiant son ouvrage. » Mercure du 35 dé- 
cembre 1778; et Œuvres de Marmontel , édit. Belin iSao; 
tome VII, page 74*. Éoit". 
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Et j'ajouterai que, quand l'aristarque l'ap- 
pela apprenti philosophe , il eut le sens commun^ 
sans peut-être s'en douter et s'entendre. La re- 
cherche de la véritë et la pratique de la vertu 
étant les deux grands objets de la philosophie , 
quand cesse-t-on d'être un apprenti philosophe? 
Jamais. Jamais^ non plus que le chrétien qui s'est 
proposé la perfection éyangélique ne cesse d'être 
un apprenti chrétien. Sénèque se confesse ap- 
prenti philosophe. Il n'en est pas tout-à-fait du 
christianisme et de la philosophie comme d'une 
annonce ou d'une affiche. A la place du censeur^ 
plus je m'estimerais excellent dans mon métier y 
plus je tâcherais d'être modeste. Puis ^ m'adres* 
sant à l'approbateur de son pamphlet^ je lui de- 
manderai si quelqu'un a le privilège d'injurier un 
citoyen ^ et si un homme honnête peut laisser dire 
d'un autre ce qu'il serait fâché qu'on dit de lui? 

27"*. « Que V Essai sur la Fie et les Ecrits deSénè-^ 
que ne se sauvera peut-être de l'oubli qu'à l'aide 
de la traduction à laquelle il est attaché (i). » 
Cela se peut y mais en attendant que Sénèque le 
fasse lire dans l'avenir ^ il aura fait lire les utiles 
écrits de Sénèque à un assez grand nombre de ses 
concitoyens qui ne connaissaient ni l'instituteur 
ni le ministre y et que la fausse délicatesse des 
pédants avait dégoûtés de l'auteur. Ce succès 

(1) L'abbë Grosier , Journal cité , p. Sya. Édit*. 
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ëphëmère lui suffit : de grands hommes de votre 
étoffe s'en contentent biei). 

De tout le morceau qui précède ^ je ne réclame 
que les additions. Il ét^it accompagné de deux 
autres ; l'un intitulé : Histoire de la Vie domea^ 
tique de Jean^Jacquee Rousseau ^ l'autre : Ins^ 
truciions pour les élèves dans Vart de la critique 
moderne, tirées de la pratique des grands mair- 
très. J'ai supprimé le premier , bien que , sou- 
vent interpellé sur la vérité des faits ^ il me fût 
impossible d'en contester aucun. Je n'ai réservé 
du second que le trente*septième et dernier ar- 
ticle , que voici : 

« Vous avez sous les yeux un modèle parfait 
de l'écrivain périodique ; mais , en vous le pro- 
posant^ je craindrais de vous décourager. On 
peut être grand , sans s'élever à sa hauteur. De 
quelques singulières qualités que la nature vous 
ait doué ; quelque effort que vous fassiez pour 
les perfectionner ; quelque haine que vous por- 
tiez aux talents et aux vertus ; avec quelque art 
que vous sachiez entasser les erreurs de l'igno- 
rance sur les absurdités du paradoxe en littéra- 
ture, en finance, en commerce, en politique, en 
législation, en histoire, en géographie , et même 
en mathématique : avec quelque intrépidité que 
vous braviez la vérité; avec quelque arrogance 
ou quelque bassesse que vous vous montriez aux 
hommes puissants ,* avec quelque audace que 
Essai su» us EieKVSi etc. t. n. XQ 



I 
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TOUS portiez un firont déshonoré; de quelque 
mépris que vous soyez pénétré pour l'estime pu- 
Uique; quoi que vous osiez ^ il faut vous y résou- 
dre^ TOUS n'occuperez jamais que le second rang.» 
Il n'y a pas d'apparence que quelqu'un se recon- 
naisse à ce portrait ; et malheur à celui que l'on y 
reconnaîtrait. 

CONCLUSION. 



ex. Après tant de comptes opposés que l'on 
vous a rendus de cet Essai sur les mœurs et les 
écrits de Sénèque , lecteur , dites-moi 3 qu'en faut- 
il penser? 

Sénèque et Burrhus sont-ils d'honnêtes gens ou 
ne sont-*ils que deux lâches courtisans ? 

Sénéque a-t-il du génie , ou n'est-il qu'un &ux 
bel esprit ? 

A-t-il parlé de la vertu comme un homme qui 
en connaissait la douceur et la dignité , ou comme 
un hypocrite que sa conduite ou ses écrits rendent 
également suspect ? 

Suis-je un homme de bien ^ ou un vil apo- 
logiste ? et ma tentative ^ heureuse ou mal- 
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heureuse^ est -elle digne d'éloge ou digae de 
blâme? 

Si quelqu'un s'avisait de prendre ma dëfense 
comme j'ai pris celle de Sénèque , encourrait»il 
le mépris et l'indignation universelle ? 

Sais-je ou ne sais*je pas ma langue? 

Suis-je un raisonneur ou un sophiste ? un écri-^ 
vain de bonne ou de mauvaise foi ? 

Mon discours a-t-il quelque solidité^ ou ne 
suis-je qu'un déclamateur frivole ? 

Ai-je de la logique et des idées ^ ou en v^m^ 

qué-je ? 

Ai-je fait un bon ou mauvais livre? Lequel 
4^s deux ? 

Si l'on ne forme qu'une classe de mes anta-* 
gonistes y il est certain qu'ils ont dit pour et con- 
tre tout ce que pouvaient leur/ inspirer le men- 
songe et la vérité y la bienveillance et le dessein 
de nuire , la dialectique et l'artifice , le sens 
commun et la folie , la raison et le préjugé , Tim- 
partialité et l'exagération , les lumières et l'igno- 
rance 5 l'esprit et l'imbécillité 9 et que celui qui 
imaginerait une accusation nouvelle qui leur eût 
échappé , ne donnerait pas une médiocre preuve 
de sagacité (i). 

(i) Diderot devait être loin de s^attendre à la voir portée contre 
lui par La Harpe philososophe ; mais La Harpe dévot Sissos doute 
pris ce passage pour un défi. Nous demanderons si en reprodui- 
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Abstraction faite des qualités personnelles de 
nos aristarques ^ convenez ^ lecteur , que tous 
n'en savez rien , mais rien du tout , et qu'il se- 
rait plus difficile d'accorder les horloges de la 
capitale que les arbitres de nos productions , 
quoiqu'il y ait pour eux tous une méridienne 
commune ; qu'un moyen sdr d'ignorer l'heure , 
c'est d'être entouré de pendules ; qu'il n'en 
faut avoir qu'une réglée par le bon goût et par 
le jugement , et qu'on n'en peut interroger une 
autre sans répéter toutes sortes de décisions con- 
tradictoires , et n'avoir point d'avis à soi. 

Les preuves qui se déduisent des faits sont bor- 
nées; les conjectures du caprice et de la méchan- 
ceté sont infinies. On est dispensé de répondre 
aux objections de la mauvaise foi. J'ai dit : Vous 
qui troublez dans ses exercices celui qui visite le 
jour et la nuit les autels d'Apollon , bruyantes 
cymbales de Dodone , tintez tant qu'il vous plaira^ 
je ne vous entends plus. Si le dernier qui parle 
est 'celui qui a raison , censeurs^ parlez > et ayez 
raison. 



sant , dans la rapsodie , qu*oii a intitulée Philosophie élu 

iième siècle , les grossières injures des premiers critiques , il t^a 

pas donné une médiocre preuve de sagacité ? Eon*. 
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PLAN 



D'UNE UNIVERSITÉ 



voua 



LE GOUVERNEMENT DE RUSSIE, 



OU 



D'UNE ÉDUCATION PUBLIQUE DANS TOUTES LES SCIENCES. 
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AVERTISSEMENT 



DES NOUVEAUX ÉDITEURS. 



L'Impératrice Catherine ii avait demandé à Diderot le 
plan d'une Université : il composa , pour répondre à ses 
vues , un écrit dont nous donnons ici de longs fragments. 
En i8i3, le manuscrit original fut communiqué par 
M. Suard à M. Guizot , alors rédacteur des Annales de VÉdu' 
cation , qui en donna un extrait dans ce journal , numé- 
ros viii — XI, i5 novembre, i5 décembre i8i3, et 1 5 jan- 
vier i8i4* Ce manuscrit, de cent soixante-dix pages, était 
entièrement écrit de la main de Diderot , avec des ratures , 
des corrections, et même quelques négligences de style qui 
pouvaient donner lieu de le regarder comme un premier 
brouillon. A la mort de M. Suard, ce manuscrit a été remis 
à sa veuve. On présume qu'il a été détruit. Quoi qu'il en 
soit , nous avons pensé que ce qui avait échappé à des 
mains barbares , pourrait , sous plus d'un rapport , inté- 
resser la curiosité des lecteurs. A ce qui avait été publié 
dans les Annales de V Éducation, nous avons été assez heu- 
reux pour pouvoir ajouter des fragments intéressants qui 
ont été conservés par Naigeon, à qui le manuscrit auto- 
graphe avait aussi été communiqué. On trouvera , d'ail- 
leurs , dans les Mémoires historiques et philosophiques sur 
la vie et les ouvrages de Diderot , une analyse claire et ra- 
pide de cet ouvrage ; c'est une sorte de dédommagement 
que ces précieux Mémoires nous offriront souvent pour 
ceux des ouvrages de Diderot qui sont tombés entre des 
mains ignorantes ou criminelles. 



iS2 AYERTISSEMENT. 

Nous ayons fait précëder le Plan d'une Université, d'un 
Essai sur les Études en Russie, parce qn^il est à piésamer 
qjae Diderot , consulté par Githerine sur l'Éducation pof- 
blique, écrivit d'abord cet Essai, et qu'ensuite , sur une 
nouvelle demande , il envoya à ^Impératrice le plan d'un 
système complet d'éducation. 
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ESSAI 



SUR LES ÉTUDES EN RUSSIE. 



I. Lorsqu'on jette les yeux isur les progrès de 
l'esprit humain depuis l'invention de l'imprime^ 
rie^ après cette longue suite de siècles où il est 
resté enseveli dans les plus profondes ténèbres^ 
on remarque d'abord^ qu'après la renaissance 
des lettres en Italie^ la bonne culture ^ les meil- 
leures écoles se sont établies dans les pays pro- 
testants^ de préférence aux pays qui ont conservé 
la religion romaine^ et qu'elles y ont fait jusqu'à 
ce jour les progrès les plus sensibles. Sans m'at- 
tacher à prouver cette assertion^ il me suffira 
d'observer que l'esprit du clergé catholique, qui 
s'est emparé de tout temps de l'instruction pu- 
blique , est entièrement opposé aux progrès des 
lumières et de la raison que tout favorise dans 
les pays protestants y et qu'il ne s'agit pas dans 
cette question d'examiner s'il n'a pas existé dans 
les pays catholiques de très-grands hommes de- 
puis la renaissance des lettres ; mais si le grand 
nombre, si le corps de la nation est devenu plus 
éclairé et plus sensé: car le privilège du petit 
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nombre de grandes têtes consiste à ne pas res^ 
sembler à leur siècle^ et rien de leur part ne 
peut faire loi. Or, on voit que, depuis Fépoquc 
de la reformation, tous les pays protestants ont 
fiiit des pas rapides vers une meilleure police , 
que les absurdités et les préjuges contraires au 
bon sens y ont diminué sensiblement, et quHl 
n'en existe pas un seul qui, respectivement, ne 
soit plus florissant que tel pays catholique qu'on 
voudra lui comparer; proportion gardée de leurs 
avantages et de ce que chacun devrait être. On 
peut même ajouter que les pays catholiques ont 
profité du reflet des lumières que les pays pro- 
testants leur ont renvoyé ; qu'un tel préjugé , en- 
seveli par la raison dans des contrées oft un clergé 
ambitieux n'avait plus Fintérêt ni le crédit de le 
soutenir , a entraîné la honte et enfin la ruine du 
même préjugé dans la contrée voisine, au grand 
déplaisir des prêtres. Il est clair, pour tous ceux 
qui ont des yeux., que sans les Anglais la raison 
et la philosophie seraient encore dans l'enfance 
ta plus méprisable en France, et que leurs vrais 
fondateurs parmi nous, Montesquieu et Voltaire , 
ont été les écoliers et les sectateurs des philosophes 
et des grands hommes d'Angleterre. C'est donc 
dans les pays protestants qu'il faut chercher les 
meilleures et les plus sages institutions pour l'in^ 
traction de la jeunesse '. 

■ fin vertu de ce premier paragraphe, je prends la liberté de 



EN RUSSIE. i55 

II. On a raison de dire quMl faut trois sortes 
d'écoles dans un pays bien policé. 

IIL Les premières écoles sont les basses y les 
écoles à lire, à écrire et à compter. En Allemagne 
on les appelle Les&^chreib und Rechen-Schu^ 
len*. Ces écoles y sont même séparées. On envoie 
d'abord les enfants à Técole à lire. Les unes de 
ces édbles sont pour les garçons , les autres pour 
les filles. Quand un enfant sait parfaitement lire , 

conseiller à S. M. I. de faire commmiiquer ses yaes à quelques 
professeurs des universités de Leipsick , de Gottingue , de Leyde , 
d^Oxford, dlEdimbourg , de Glascow. Il y aura peut-être dans 
leurs plans beaucoup de pédanteries; mais Dieu, qui a favorisé 
scm ointe de tous les dons , et , entre autres , de celni du lais- 
ser et du prendre , lorsqu'il le faut et comme il le faut « aura bien- 
tôt secoué entre ses mains augustes la poussière du pédantisme 
pour n^y laisser que le bon grain. JTose recommander très-parti - 
onlièrement M. le docteur Emesti , à Leipsick , homme d*un mé- 
rite éminent , qui , ayant été toute sa vie occupé de Féducation 
de la jeunesse dans toutes les espèces d'écoles , est plus capable 
que qui que ce soit de dresser un plan excellent. U peut l'écrire en 
allemand. Si S. M. 1. daigne le consulter , je ne demande , pour 
prix de ravoir indiqué , que k faveur de lui être nommé comme 
celui qui Ta indiqué à S. M. Dans les universités d'Ecosse , il y a 
aussi d'excellentes têtes à consulter. 

' J'observe qu'il serait bon , dans ces Lese^chreib und Bêchent 
Sckulen, de pousser Tinstniction plus loin qu'elle ne va commu- 
nément en Allemagne , et d'y faire enseigner , par exemple , k 
ceux qui se destinent aux professions mécaniques et au commerce , 
la manière de tenir les livres en parties doubles , la sdence du 
change , et tout ce qu'il est bon , dans ces professions , de savoir 
- pour y devenir plus habile en moins de temps. 
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on renvoie à Tëcole à écrire et à compter* On n'y 
apprend que les règles de Varithmëtiqae; mais 
suffisamment pour qu'un en&nt^ au sortir de ees 
écoles y sache tous les calculs nécessaires dans le 
courant de la rie^ et soit même en état d'ap- 
prendre les calculs plus compliqués des mar- 
chands et négociants. Ces basses écoles sont pour 
le peuple en général^ parce que y depuis le pre* 
mier ministre jusqu'au dernier paysan^ il est bon 
que chacun sache lire^ écrire et compter. Aussi ^ 
dans les pays protestants , il n'y a point de vil- 
lage ^ quelque chétif qu'il soit^ qui n'ait son 
maître d'école; et point de villageois ^ de quelque 
classe qu'il soit^ qui ne sache lire^ écrire et on 
peu compter. J'ai quelquefois ouï dire en Alle- 
magne que cela avait ses inconvénients. La no- 
blesse dit que cela rend le paysan chicaneur et 
processif. Les lettrés disent que cela est cause 
que tout cultivateur un peu à son aise^ au lieu 
de laisser à son fils sa charrue y veut en faire un 
savant^ un théologien > ou tout au moins un maître 
d'école. Je ne m'arrête pas beaucoup au grief de 
la noblesse; peut-être se réduit-il à dire qu'un 
paysan qui sait lire et écrire est plus malaisé à 
opprimer qu'un autre. Quant au second grief, 
c'est au législateur à faire en sorte que la pro- 
fession de cultivateur soit assez tranquille et esti- 
mée pour n'être pas abandonnée. Les hommes 
sont en général des animaux d'habitude y qui ne 
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changent d'allure que lorsqu'ils sont yexés dans 
celle quHls avaient coutume de tenir. Or^ dans 
un pays bien gouverné ^ aucune profession ne doit 
être exposée à des vexations. Du reste ^ chaque 
ordre de choses a ses inconvénients; et c'est Fétude 
de l'homme d'État de retrancher les inconvénients 
<en conservant les avantages. Mais ici les avan- 
tages me paraissent l'emporter infiniment. L'as- 
sujétissement à l'opération de lire, d'écrire, de 
calculer, donne une première façon à l'esprit 
grossier des peuples; dont les suites, pour la po- 
lice et la stabilité des gouvernements , ne sont pas 
peut-être calculables. 

On apprend aussi dans ces écoles son caté- 
chisme, c'est-à-dire les premiers principes de sa 
religion, et l'on fait d'une pierre deux coups en 
se servant de ces livres pour y apprendre à lire. 
Il serait à désirer qu'on eût aussi des catéchismes 
de morale et de politique , c'est-à-dire des livrets 
où les premières notions des lois du pays , des de- 
voirs des citoyens, fussent consignées pour l'ins- 
truction et l'usage du peuple; et une espèce de 
catéchisme usuel, qui donnât une idée courte 
et claire des choses les plus- communes de la vie 
civile, comme dei5 poids et mesures, des différents 
états et professions , des usages que le dernier 
d'entre le peuple a intérêt de connaître, etc. Il 
n'est pas nécessaire d'ajouter que dans un pays 
où ces écoles ne seraient pas encore multipliées , 
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il faudrait les introduire d'abord dans les villes^ 
et de là^ de proche eu proche ^ dans les villages. 
Dans ces derniers^ le maître d'école est de droit 
Faide-de-camp du curé; et comme l'institution 
des écoles est justement comptée parmi les œuvres 
pies^ leur entretien est justement assis sur les re^ 
venus du clergé. En Allemagne^ îl y a> matin et 
soir^ des heures fixes po«r l'instruction publi- 
que^ où tous les enfants assistent gratuitement; 
maisy après ces heures publiques^ le maître d'école 
en tient encore une privée pour les enfants des 
citoyens plus aisés, qui lui paient pour ces soins 
particuliers une modique rétribution. 

IV. La seconde sorte d'écoles sont ce qu'on ap- 
pelle en Allemagne, dans les pays protestants^ 
Gymnasia,oii écoles illustres, écoles supérieures. 
Dans les pays catholiques, ces écoles appartien- 
nent déjà aux universités. Dans les pays protes- 
tants, ce n'est qu'après avoir parcouru toutes les 
classes du Gymnasium de sa ville, qu'on part pour 
l'université. 

V» Ces GymruMÎa sont partagés en six ou sept 
classes. Dans les uns c'est la plus basse qui s'ap- 
pelle la première , dans les autres c'est la plus 
haute. Chaque classe a son préfet à demeure, et 
qui ne monte qu'à titre de talent et de capacité à 
on poste plus haut* Les écoliers parcourent ces 
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classes saccessiyement^ et ne sont admis dans une 
classe supérieure que lorsqu'ils savent tout ce 
qu'on apprend dans la classe précédente. On reste 
dans ces classes un an, six mois; dans les plus 
basses, moins long-temps que dans les hautes- 
Ces écoles sont pour les enfants de la noblesse et 
des citoyens aisés du tiers-état; le peuple n'y en- 
voie pas ses enfants, parce que, dès qu'ils savent 
lire et écrire, il en tire déjà partie chacun dans 
sa profession et dans son ménage. On reste dans 
ces écoles illustres jusqu'à douze années en Alle- 
magne, après quoi on va passer quatre années 
dans quelque université, et puis on est savant. 
Le terme de douze années m'a toujours paru un 
peu long, et je crois qu'il pourrait être abrégé 
considérablement. Ceux d'entre les écoliers qui 
ne se destinent pas aux études, c'est-à-dire qui ne 
veulent devenir ni théologiens, ni jurisconsultes, 
ni médecins, se contentent de passer cinq ou six 
années dans ces écoles, à fréquenter les trois ou 
quatre premières basses classes, après quoi ils 
quittent le Gymnaaium pour prendre le parti du 
commerce ou d'autres professions honorables. Ces 
Gymnasia sont aussi fondés par le gouvernement, 
et l'instruction y est publique et gratuite. Mais 
après les heures publiques les préfets sont en 
"usage de donner encore des leçons particulières 
pour une rétribution qui n'est pas forte ; et cet 
usage est bon à conserver, parce qu'il ménage au 
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préfet le moyen d'améliorer son sort par son tra« 
Tail^ et qu'il est juste que les enfants qui jouissent 
d'un peu de fortune en usent pour rendre leur ins- 
truction plus complète. Ces leçons particulières 
sont aussi une espèce de baromètre pour détermi- 
ner le mérite du préfet d'une classe : car lorsque 
ce préfet est sot ou paresseux^ les parents ne sont 
pas assez dupes pour envoyer leurs en&nts à ses le- 
çons privées^ ,et mon pédapt reste sans pratique. 
On monte dans ces Gymnasia de classe en classe 
avec beaucoup de solennité. Ordinairement les 
écoles sont sous l'inspection immédiate du magis- 
trat de la ville où elles sont fondées^ et ce sont les 
principaux de la magistrature^ avec monsieur le 
surintendant ou le chef du clergé^ qui se chargent 
de ce soin. On les appelle scolarches. Us doivent 
présider à la visite des écoles ^ et veiller au main- 
tien de l'ordre et de l'instruction publique. Tous 
les six mois il y a des exercices publics de classe en 
classe y auxquels les scolarches et les plus notables 
personnages ainsi que les parents assistent. Après 
ces exercices on distribue en grande solennité des 
prix aux écoliers de toutes les classes qui se sont 
distingués ^ et ceux qui ont bien rempli leurs de^ 
voirs dans une classe la quittent^ et sont introduits 
par les scolarches dans la classe supérieure. Cela 
s'appelle la promotion^ à laquelle^ commeàtoo^ 
les actes publics, ou donne dans ces écoles un 
grand air d'importance et de publicité^ ce qui est 
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excellent pour entretenir l'émulation et enflam- 
mer la jeunesse^ qui s'accoutume dès-lors à se re- 
garder comme la portion la plus intéressante et 
la plus précieuse de la nation^ puisque c'est sur 
elle que repose la durée de sa gloire '. 

VI. Mais qu'apprend-on proprement dans ces 
écoles illustres? Pas autre chose que le latin et 
un peu de grec. Dans les basses classes on en- 
seigne le rudiment ou les premiers principes de 
la grammaire. A mesure qu'on monte ^ on lit les 
meilleurs auteurs^ on compose^ on apprend les 
éléments de la versification latine ^ on fait de la 
prose et des yers dans cette langue y tant bien 
que mal; on étudie le grec. Ceux qui se vouent 
à la théologie^ prennent dans les classes supé- 
rieures une teinture d'hébreu. On étudie aussi 
un peu sa langue maternelle; et enfin ^ dans les 
hautes classes^ après avoir exercé la rhétorique 
et tous ses tours de passe-passe^ on prend une 

' Si î*ai biext pénétré le» rues de Tomte, qae le Seigneur a 
accordée à la Russie pour leur gloire réciproque , et pour se faire 
pardonner par moi plusieurs fredaines graves de ma connais- 
sance , je dois croire que S. M. cherche à introduire dans les villes 
de son empire la magistrature municipale , et à en étendre et re- 
lever les fonctions. Vue excellente , propre à perfectionner la po- 
lice, vue honorée de toute mon approbati(Mi! Eh bien, un des . 
devoirs de ces magistrats sera de présider aux écoles publiques , 
et d'y faire la fonction de scolarches. 

Essai sur i^s bégrks, etc. t. n. n 
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teinture de philosophie , ayec laquelle on se met 
en chemin pour l'université. 

C'est une grande question que de savoir si la 
seule étude des langues anciennes vaut le temps 
qu'on lui consacre , et si cette époque précieuse 
de la jeunesse ne pourrait pas être employée à 
des occupations plus importantes. Soit raison , 
soit préjugé^ je croirai difficilement qu'on puisse 
se passer de la connaissance des Anciens. Cette 
littérature a \me conslistance ^ un attrait^ une 
énergie^ qui feront toujours le charme des grandes 
têtes. Mais je pense que l'étude des langues an- 
ciennes pourrait être abrégée considérablement , 
et mêlée de beaucoup de connaissances utiles. 
En général^ dans l'établissement des écoles^ on a 
donné trop d'importance et d'espace à l'étude des 
mots. Il faut lui substituer aujourd'hui l'étude 
des choses. Je pense qu'on devrait donner dans 
les écoles une idée de toutes les connaissances né- 
cessaires à un citoyen y depuis la législation jus- 
qu'aux arts mécaniques^ qui ont tant contribué 
aux avantages et aux agréments de la société ; et 
dans ces arts mécaniques^ je comprends les pro- 
fessions de la dernière classe des citoyens. Le 
spectacle de l'industrie humaine est en lui-même 
grand et satisfaisant : il est bon de connaître les 
différents rapports par lesquels chacun contribue 
aux avantages de la société. Ces connaissances ont 
un attrait naturel pour les enfants dont la curio- 
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site est la première qualité. D'ailleurs il y a dans 
les arts mécaniques les plus communs im rai- 
sonnement si juste ^ si compliqué^ et cependant 
si lumineux^ qu'on ne peut assez admirer la 
profondeur de la raison et du génie de Fhomme y 
lorsque tant de sciences plus élevées ne servent 
qu'à nous démontrer l'absurdité de l'esprif hu- 
main. 

J'oubliais de dire que dans ces écoles on cul- 
tive aussi la musique , et qu'elle est particuliè- 
rement enseignée à un certain nombre de pauvres 
écoliers qui , par une fondation particulière , sont 
nourris ^ logés et quelquefois vêtus sous l'inspec- 
tion spéciale d'un préfet, et suivent d'ailleurs 
toutes les études avec les autres écoliers. Ces sortes 
de fondations peuvent avoir leurs avantages, en 
ce que l'enfant d'un artisan, d'un pauvre homme 
dépourvu de toute espèce de moyens, peut appor- 
ter en naissant des dispositions si heureuses , qu'il 
n'y a rien de mieux que de venir à son secours , 
et de lui donner les moyens de développer les dons 
de la nature. Plus d'un grand homme a été rede- 
vable de sa première éducation à ces sortes de 
fondations. En France cela s'appelle des bourses. 
U en est d'autres encore qu'on appelle stipen-- 
dia; car, en tout, on a cherché à décorer l'édu- 
cation publique et littéraire de termes militaires , 
ce sont des pensions plus ou moins fortes qu'on 
paie aux étudiants pendant les années de l'uni- 

II. 
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versite^ afin de les aider à subvenir aux frais de 
leur séjour et de leurs études. 

J'oubliais encore de dire que dans ces écoles 
on étudie aussi les éléments de l'histoire^ de la 
géographie ; on prend une teinture du blason^ des 
géaéalogies des maisons souyeraines^ enfin de tout 
ce qui est nécessaire à un homme qui yeut servir 
sa patrie avec quelque distinction * • 

' Je me garderai bien 4e dire 4 S. M. I. s*il faut introduire en 
Russie Tëtude du grec et du latin, ou destiner les écoles iliuatret « 
les gymnasia, & d'autres études : elle saura cela mieux que feu 
M. Wagner, et même mieux que cette mademoiselle Cardel, qui 
fut en son temps le chandelier portant la lumière de son siècle , 
sans le savoir. Biais ce qu'il faut observer ici , c'est que Fétnde dca 
langues est devenue et devient tous les jours d'une telle étendue , 
qu'il ne sera plus possible à l'esprit humain d'y suffire. La connais- 
sance des mots nuira à la connaissance des choses , l'étude des lan- 
gues anciennes sera abandonnée pour celle des langues modernes. 
Le français, l'italien , l'anglais , l'allemand sont aujourd'hui quatre 
langues presque essentielles à l'homme qui a joui d'une édueie> 
tion libérale. A mesure que les peuples se civiliseront., le nombre 
des langues essentielles augmentera ; car ce qu'il y a de moins dou- 
teux , c'est que les arts , les sciences et les lettres voyagent , et qu'A 
est impossible de les fixer. Cependant il faut posséder la langue 
d'un peuple pour ses anciennes nchesses , tandis qu'il faut appren- 
dre celle d'un autre pour ses richesses actuelles. Insensiblement la 
masse des connaissances devient trop forte pour l'étendue de l'es- 
prit humain ; k confusion et la barbarie ont leur tour. VoilA la 
véritable clef de la fable allégorique de la tour de Babel. A cette 
époque , le monde était si ancien, que les fils des hommes avaient 
poussé leurs connaissances au plus haut degré. Us étaient prés d'at- 
teindre le ciel , et d'en savoir aussi long que leur papa Dieu. Il ne 
restait ii cdui-ci , poui* arrêter les progrès de cette tour , qui s'éle- 
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VIL Lorsqu'on a parcouru toutes les classes 
d'un gymnasiumy (m en prend congë et l'on part 
pour l'uniyersite'. Quatre facultés constituent l'es- 
sence d'une université 5 qui ne s'appelle ainsi que 
parce que toutes les études y sont rassemblées. 
Ces facultés sont celles de théologie^ de jurispru- 
dence y de médecine et de philosophie ^ qui com- 
prend aussi les belles -lettres. L'étudiant qui 
arrive choisit d'abord une des trois premières fa- 
cultés suivant l'état auquel il se destine^ mais ses 
premières études regardent pourtant principale- 
ment la philosophie. Il apprend donc la logique^ 
la métaphysique. On perd trop de temps avec ces 
fadaises, et c'est souvent avoir appris à déraison- 
ner méthodiquement* Au lieu de donner six mois 
et plus à l'étude de la logique et de la métaphy- 
sique, et au bel art de l'argumentation, je crois 
qu'on ferait beaucoup mieux de s'appliquer tout 
de suite aux mathématiques, dont c'est le propre 
de rendre le raisonnement plus exact et l'esprit 
plus juste. Dans la faculté de philosophie on en- 
seigne encore la morale, les humanités ou belles- 

Tait à Tue d'œil , et qui allait percer jusque dans son boudoir , que 
la ressource de la confusion des langues. C'est-à-dire que le grand 
nombre des nations savantes et policées obligea les bommes éclai- 
rés de chaque nation d'étudier xmû multitude si prodigieuse de 
langues devenues nécessaires à la circulation des connaissances ac» 
quises , que la tête leur en péta. Us devinrent brouillons et imbé- 
ciles , ce fut à recommencer , et Dieu fut préservé une seconde fois 
du danger de voir ses secrets ébruités. 
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lettres , l'éloquence ^ les antiquités , tout ce qui 
dépend de la belle littérature. Pour chacune de 
ces parties il y a des chaires et un professeur 
particulier^ et c'est la réunion de ces chaires qui 
s'appelle faculté^ comme la réunion des facultés 
s'appelle université. Les professeurs des irniver- 
sites ont une manière d'enseigner différente de 
celle des préfets des écoles ou collèges. Daâs les 
écoles^ l'écolier, travaille sous l'inspection immé- 
diate du préfet , qui donne à chacun sa tâche y 
qui examine , reprend^ corrige l'un après l'autre* 
Dans les universités^ chaque étudiant choisit l'ob- 
jet et le nombre des cours qu'il veut suivre^ et 
que les professeurs ont soin d'annoncer publique- 
ment avec l'heure et le lieu. A l'heure indiquée 
le professeur monte en chaire , débite sa science , 
que les auditeurs recueillent , chacun comme il 
peut , les uns en écoutant ^ les autres en se feisant 
des notes pour aider leur mémoire. Ordinaire- 
ment chaque professeur a un livre élémentaire 
imprimé qui sert de fondement à ses leçons^ qu'il 
explique à ses auditeurs ^ et aux principes duquel 
il ramène toutes les digressions dont il se sei*t pour 
rendre les éléments de chaque science plus frap- 
pants et plus sensibles. On conçoit qu'un certain 
nombre de livres élémentaires , fait avec clarté 
et avec précision^ est une des choses les plus dé- 
sirables pour l'avancement des sciences et des 
lettres. 
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yill. Dans les faculté^ supérieures^ îl y s^ 
aussi plusieurs chaires ; dans la faculté théologi- 
que ^ il y en a pour l'explication des livres sacrés , 
pour l'étude des langues sacrées^ pour la polé- 
mique ou controverse, pour l'histoire ecclésias- 
tique, etc., etc., etc. Dans la faculté de droit, 
il y a pareillement des chaires pour l'étude du 
droit romain , du droit canon, du droit commun. 
En Allemagne l'étude du droit de la nature et des 
gens est fort cultivée. Elle est excellente pour le 
développement des bons esprits. L'étude du droit 
public du saint Empire et des lois qui ont fait 
subsister ce corps, tant bien que mal, jusqu'à 
ce jour, fait aussi une grande partie de l'occu- 
pation de la jeunesse; et c'est cette chaire, sui- 
vant qu'elle est bien ou mal remplie, qui décide 
en partie de la réputation de l'université. Dans 
la faculté de médecine, les différentes chaires 
ont pour objet la théorie et la pratique de cette 
science problématique, l'anatomie^ la pharma- 
cie, la chimie, et l'histoire naturelle; qui appar- 
tient en partie à la faculté de médecine, en par- 
tie à celle de philosophie " . 

IX. Les universités jouissent en Allemagne, et 

' Il n^est pas nécessaire de dire que dans les universités de la 
Russie il faudra des chaires pour Fétude du code Catherine , quoi- 
qu'il ne soit pas bon peut-être de permettre qu^on le commente 
par écrit ^ parce que ce qui est commenté est bientôt dénaturé. 
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surtout dans les pays protestants , de grands pri- 
vilèges et de^grandes immunités. L'empereur seul 
a le droit de les accorder. Le souverain du paya 
a le soin de les fonder. Elles ont ordinairement 
une juridiction fort étendue sur leurs citoyens. 
L'université de Leipsick ne ressort que du sou- 
verain , exerce sur les siens le droit de vie et de 
mort. Un étudiant p'est justiciable que de l'uni- 
versité oii il s'est fait inscrire^ et le magistrat de 
la ville oii l'université est établie n'a aucune ju- 
ridiction sur lui. C'est cette importance qu'on a 
donnée ou laissée dans les pays protestants aux 
universités qui les a rendues si florissantes. Il 
est donc bon de les établir dans des villes qui ne 
soient ni capitales , ni résidences , ni port , parce 
que la présence du souverain absorbe tout, parce 
que le trop grand mouvement et le bruit ne cau- 
sent que des distractions 5 parce qu'il est bon que 
l'université soit tout dans les endroits où eUe est 
établie^ et que Thabitant regarde l'étudiant avec 
quelque considération , ce qui arrivera toutes les 
fois que la ville tirera un profit sensible du séjour 
de la jeunesse. 

X. Le chef suprême de l'université s'appelle 
recteur magnifique. Il est choisi parmi les pro- 
fesseurs par voie de scrutin , et dans les unes il 
exerce cette charge un an^ dans d'autres six mois. 
Il a conservé dans les pays protestants le rang de 
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prélat, sëance et voix parmi les États du pays. 
En Saxe, le recteur de Funiversitë de Leipsick 
est la cinquième personne après l'électeur. Dans 
plusieurs pays protestants, c'est l'héritier pré- 
somptif de la couronne ou de la souveraineté qui 
prend le titre d'hcmneur de recteur de l'univeiv 
sité, et alors le recteur véritable s'appelle pro- 
recteur. Son conseil est composé de tous les pro*« 
fesseurs ordinaires et publics, qui se partagent 
l'administration des biens de l'université , et ju- 
gent avec lui tout ce qui est du ressort de sa 
juridiction. Cette juridiction est ordinairement 
très-bien exercée , puisque c'est dans le sein des 
universités et particulièrement des facultés de 
droit que se forment les juges de tous les tribu- 
naux supérieurs et inférieurs du pays. 

XL Chaque faculté a des titres d'honneur 
qu'elle accorde avec solennité à ceux qui ont suivi 
ses différentes leçons pendant trois ou quatre an- 
nées , et qui , au bout de ce terme , sont en état 
de soutenir les examens qu'on fait subir à ceux 
qui se présentent pour obtenir ces honneurs aca- 
démiques. Cela s'appelle la promotion, qui se 
fait tous les ans dans les universités avec beau-- 
coup de cérémonies. Indépendamment des exa- 
mens, le candidat est obligé de soutenir publi- 
quement des thèses, sous la présidence d'uiipro*> 
fesseur , contre les attaques des autres , et ce n'est 
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autres objets de la salubrité publique. La fiicultë 
de théologie a aussi ses pratiques. Celle de droit 
est la plus employée. 

Xy. Cest un très-bel usage en Allemagne que 
celui d'envoyer les pièces des {Nrocès les plus com- 
pliqués ^ les plus délicats 9 à quelque faculté de 
droit d'une uniTe];sité, en supprimant le nom des 
parties^ et frisant ainsi juger le procès sous des 
noms supposés par la £aiculté ; c'est-à«<lire par une 
assemblée de jurisconsultes qui y ne connaissant 
aucun des intéressés ^ sont nécessairement exempts 
de tout soupçon de partialité ^ de tout partie de 
toute passion quelconque qui se glisse quelquefois 
dans les jugements des hommes les plus intègres 
d'une manière imperceptible 9 et à eux-mêmes in- 
connue. Le tribunal^ qui consulte ainsi la &cullé 
(ou même les facultés de plusieurs uniyersités 
sur le même procès )9 n'est pas obligé de suivre 
leur décision , il reste le maître de prononcer sui- 
Tant ses principes et ses lumières; mais dans les 
villes impériales^ par exemple^ ou le magistrat 
est intéressé à convaincre ses sujets de la plus 
grande intégrité et impartialité dans l'adminis.- 
tration de la justice^ il s'en tient volontiers^ et 
surtout dans les cas criminels ^ à la décision d'une 
faculté. Ce travail est payé 9 et fiiit un revenu as-* 
ses honnête pour une fiiculté qui a la réputatioD 
d'être bien composée. On sent aussi que la vie 
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des membres d'une telle faculté deit être fort la- 
borieuse ^ puisqu'indépendamment des soins qu'ils 
donnent à l'instruction de la jeunesse^ ils sont en- 
core les oracles des tribunaux inte'rieurs et e'tran- 
gers^ et que toutes leurs décisions, devant être 
motivées , demandent un travail raisonné. 
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LE GOUVERNEMENT DE RUSSIE, 



De r Instruction. 

Instruire une nation y c'est k civiliser ; y 
dre les connaissances ^ c'est la ramener à l'état 
primitif de barbarie. La Grèce fut barbare ; elle 
s'instruisit et devint florissante. Qu'est-elle au- 
jourd'hui? Ignorante et barbare. L'Italie fut bar- 
bare; elle s'instruisit et devint florissante : lors- 
que les arts et les sciences s'en éloignèrent, que 
devint-elle? Barbare. Tel fut aussi le sort de 
TAfrique et de l'Egypte. 

Après les besoins du corps qui ont rassemblé 
les hommes pour lutter contre la nature, leur 
mère commune et leur in&tigable ennemie y rien 
ne les rapproche davantage et ne les serre plus 
étroitement que les besoins de l'ame. L'instruc- 
tion adoucit les caractères, éclaire sur les de> 
voirs, subtilise les vices , les étoujBTe ou les voile , 
inspire l'amour de l'oitlre , de la justice et des 
vertus, et accélère la naissance du bon goût dans 
toutes les choses de la vie. Les sauvages font des 
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¥oyages immenses sans se parler ^ parce que les 
sauvages sont ignorants. Les hommes instruits se 
cherchent ; ils aiment à se voir et à s'entretenir. 
La science éveille le désir de la considération. 
On veut être désigné du doigt , et faire dire de 
soiyle voilà, c^est lui. De ce désir naissent des 
idées d'honneur et de gloire^ et ces deux senti- 
ments qui élèvent l'ame et qui l'agrandissent > 
répandent en même temps une teinte de délica- 
tesse sur les moeurs , les procédés et les discours. 
J'oserais assurer que la pureté de la morale a 
suivi les progrès des vêtements depuis la peau de 

la bête jusqu'à l'étoffe de soie 

Combien de vertus délicates que l'esclave et le 
sauvage ignorent! Si l'on croyait que ces vertus, 
fruits du temps et des lumières , sont de conven- 
tion , l'on se tromperait ; elles tiennent à la 
science des moeurs comme la feuille tient à l'ar- 
bre qu'elle embellit La gloire littéraire est 

le fondement de toutes les autres, les grandes 
actions tombent dans l'oubli ou dégénèrent en 
fables extravagantes , sans un historien fidèle qui 
les raconte, un grand orateur qui les préconise, 
un poète sacré qui les chante , ou des arts plas- 
tiques qui les représentent à nos yeux. Personne 
n'est donc plus intéressé à la naissance , aux pro- 
grès et à la durée des beaux arts que les bons sou- 
verains. Lorsque les hommes puissants n'ont pu 
mériter leur hommage par des vertus , ils les ont 
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corrompus par des largesses. Ce sont les lettres et 
les monuments qui marquent les intervalles des 
siècles qui se projetteraient les uns sur les autres^ 
et ne formeraient qu'une nuit épaisse à travers 
laquelle Fa venir n'apercevrait plus que des fan« 
tomes exagérés^ sans les écrits des savants* qui 
distinguent les années par le récit des actions qui 
^y sont faites. Le passé n'existe que par eux. 
Leur silence replonge l'univers dans le néant. 
La mémoire des aïeux n'est pas ; leurs vertus 
restent sans honneur et sans fruit pour les neveux* 
Le moment oh ces cignes paraissent est comme 
l'époque de la création. 

Des Auteurs qui ont écrit de rinstructicn 'publique. 

J'ai commencé par m'instruire ^ aussi bien que 
je le pouvais 9 de ce que les hommes les plus 
éclairés de ma nation ont autref<Ms ou récemment 
publié sur cette matière. Tous ont assez bien 
connu les vices de notre éducation publique^ au- 
cun d'eux qui nous ait indiqué les vrais moyens 
de la rectifier ; nulle distinction entre ce qu'il 
importe à tous de savoir et ce qu'il n'importe 
d^enseigner qu'à quelques-uns ; nul égard ni à 
l'utilité plus ou moins générale des connaissances y 
ni à l'ordre des études qui devrait en être le co- 
rollaire. Partout la liaison essentielle des sciences 
ou ignorée ou négligée. Pas le moindre soupçon 
que quelques-unes^ nécessaires dans tous les con^ 
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dations de la société^ et ne tenant à d'autres que 
par un fil trop long et trop délie' , semblent exi- 
ger et exigent un cours séparé qui marche pa- 
rallèlement au premier. RoUin^ le célèbre RoUin , 
n'a d'autre but que de faire -des prêtres ou des 
moines , des poètes ou des orateurs ; c'est bien là 
ce dont il s'agit ! .•.. — Et de quoi s'agit-il donc? 
' — Aigle de l'université de Paris, je vais vous le 
dire , il s'agit de donner au souverain des sujets 
zélés et fidèles , à l'Empire des citoyens utiles; à 
la société des particuliers instruits , honnêtes et 
même aimables ; à la famille de bons époux et 
de bons pères ; à la république des lettres quel- 
ques hommes de grand goût, et à la religion des 
ministres édifiants , éclairés et paisibles. 

L'enseignement ou l'ordre des devoirs et des 
études n'est point arbitraire , ^t 1^ durée n'en est 
pas l'affaire d'un jour. Ce n'est une tâche facile 
ni pour les maîtres ni pour les élèves- On peut 
l'alléger sans doute , mais en taire un amuse- 
ment , je n'en crois rien. Il faudrait se moquer 
de la simplicité de ces bonnes gens qui ont pré- 
tendu former d'honnêtes et habiles citoyens , des 
hommes utiles , de grands hommes , en se pro- 
menant, en causant, en plaisantant; accoutu- 
mer la jeunesse à la pratique éclairée des ver- 
tus , et l'initier aux sciences par manière de passe-, 
temps ; oui, certes, il faudrait s'en moquer si l'on 
ne respectait la bonté de leur ame , et leur tendre 
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compassion pour les années innocentes de notre 
vie- 

Qi/est^e qiiune Université? 

Une nniyersitë est une école dont la porte est 
ourerte indistinctement à tous les enfants d'une 
nation ^ et oii des maîtres stipendiés par l'État les 
initient à la connaissance élémentaire de toutes les 
sciences* 

Je dis indistinctement y parce qu'il serait aussi 
cruel qu'absurde de condamner à l'ignorance les 
conditions subalternes de la société. Dans toutes 
il est des connaissances dont on ne saurait être 
priTé sans conséquence. Le nombre des chau-* 
mières et des autres édifices particuliers étant à 
celui des palais dans le rapport de dix mille à 
un ^ il y a dix mille à parier contre un que le 
génie 5 les talents et la vertu sortiront joutât 
d'une chaumière que d'un palais.-^LaTertu I «-» 
Oui f la vertu 5 parce qu'il £siut plus de raison > 
pins de lumières, et de force qu'on ne le suppose 
communément 5 pour être vraiment homme de 
)>ien. Est-on homme de bien sans justice j et a*- 

t-on de la justice sans lumières ? A propre^ 

ment parler , une école publique n'est instituée 
que pour les enfants des pères dont la modique 
fortane ne suffirait pas à la dépense d'une éduc»» 
tion domestique ^ et que leurs fonctions joums» 
lières détourneraient du soin de la surveiUer; 
c'est le gros d'une nation. 
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De V Enseignement public, • 

Mais des lois propres à la généralité des esprits 
ne peuTent être des lois particulières ; utiles au 
grand nombre j il faut nécessairement que quel-» 
ques individus en soient lésés« 

La capacité ou l'incapacité d'un sujet rare par 
son intelligence ou par sa stupidité > décide là 
•sorte d'instruction forte ou faible qui lui convient* 
La portée commune de l'esprit humain est la rè- 
gle d'une éducation publique. 

La manière d'élever cent étudiants dans une 
^cole est précisément l'inverse de la manière d'en 
«nseigner un seul à côté de soi. 

Mais si Fobjet de l'enseignement et l'étendue 
des leçons doivent se proportionner à la pluralité ^ 
il s'ensuit que le génie qui marche à grands pas 
•era quelquefois sacrifié à la tourbe qui cheminé 
ou se traîne après lui. 

Mais est-ce qu^on élève le génie ? Il suffit qu'une 
éducation publique ne FétoufFe pas. 

Institution d'une noui^elle Université. 

Ce qui -concerne l'éducation publique n'a rien 
Ae variable^ rien qui dépende essentiellement 
des circonstances. Le but en sera le même dans 
tous les siècles : faire des hommeéï vertueut et 
^éclairés. 

L'ordre des devoirs et des iUÊ^ructioftS est aussi 

12. 
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inaltérable que le lien des connaissances entre 
elles. Procéder de la chose facile à la chose diffi- 
cile^ aller depuis le premier pas jusqu'au der- 
nier^ de ce qui est le plus utile à ce qui l'est 
moins y de ce qui est nécessaire à tous à ce qui 
ne l'est qu'à quelques-uns; épargner le temps 
et la fatigue y ou proportionner l'enseignement à 
l'âge ^ et les leçons à la capacité moyenne des 
esprits. 

Des temps de Charlemagne et (F Alfred. 

Charlemagne en France y Alfred en Angleterre , 
ont &it à peu près ce qu'ils pouvaient &ire dé 
mieux. L'Europe entière était barbare^ il n'y 
avait ni sciences ni arts. Tout ce qui en avait 
existé autrefois était recelé dans des ouvrages 
anciens qu'on n'entendait pas. Dans ces circons- 
tances quel parti prendre ? Celui de s'occuper de 
la science des mots y ou de l'étude des langues y 
clef de ces vieux sanctuaires fermés pendant tant 
de siècles. Mais depuis qu'on en a tiré ce qu'ils 
contenaient de richesses; depuis que les arts et 
les sciences ont fait des progrès immenses , que 
la science s'est mise à parler vulgairement , et 
que les idiomes anciens ne sont plus utiles qu'à 
quelques conditions particulières de la société y 
l'ordre et la nature de l'enseignement doivent être 
tout-à-fait différents ; et il serait bien singulier y 
pour ne rien dire de plus y qu'une école publique y 



POUR LE GOUVERNEMENT DE RUSSIE. i8i 
une école où Fon recevrait indistinctement tous 
les sujets d'un empire, s'ouvrît par une étude , 
par une science qui ne conviendrait qu'à la 
moindre partie d'entr'eux. A ces raisons j'en 
ajouterai beaucoup d'autres non moins péremp* 
toires pour renvoyer la connaissance du grec et 
du 4atin presque à la fin du cours des études d'une 
université. 

De r ordre des Études, 

Je reviens à la comparaison que j'ai faite d'un 
cours de la science universelle à une grande ave- 
nue, à l'entrée de laquelle il se présente une 
foule de sujets qui crient tous à la fois : Instruc- 
tion , instruction ! Nous ne savons rien ; qu'on 
nous apprenne. 

La première chose que je me dis à moi-même, 
c'est que tous ne sont ni capables , ni destinés à 
suivre cette longue avenue jusqu'au bout. 

Les uns iront jusqu'ici; d'autres jusque-là; 
quelques-uns un peu plus loin ; mais à mesure 
qu'ils avanceront, le nombre diminuera. 

Quelle sera donc la première leçon que je leur 
donnerai ? la réponse n'est pas difficile. Celle qui 
leur convient à tous , quelle que soit la condi- 
tion de la société qu'ils embrassent. 

Quelle sera la seconde ? Celle qui , d'une uti-^ 
lité un peu moins générale, conviendra au nom-^ 
bre de ceux qui me resteront. 
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Et la troisième ? Celle qui ^ moins utile encore 
que la précédente , conviendra au nombre moins 
grand de ceux qui m'auront suivi jusqu'ici. 

' Et ainsi de suite jusqu'au bout de la carrière^ 
l'utilité de l'enseignement diminuant à mesore 
que le nombre de mes auditeurs diminue* 

Je classerai les sciences et les études^ comme 
notre historien naturaliste^ M. de Buffon^ a classé 
les animaux^ comme il eût classe les minéraux 
et les végétaux. Il a parlé d'abord du bœuf, l'a- 
nimal qu'il nous importe le plus de bien connaî- 
tre ; ensuite du cheval ; puis de l'âne , du mulet , 
du chien ; le loup , l'hyène , le tigre, la panthère^ 
occupent d'après sa méthode un rang d'autant 
plus éloigné dans la science , qu'ils sont plus 
loin de nous dans la nature , et que nous en avons 
ou moins d'avantages à tirer, ou moins de dom- 
mages à craindre. 

Qu'en arrivera-t-il ? C'est que celui qui n^aum 
pas eu la force ou le courage de suivre la carrière 
de l'université jusqu'à la fin, plus tôt il l'aban- 
donnera et moins les connaissances qu'il laissera 
en arrière, plus celles qu'il emportera lui étaient 
nécessaires. 

J'insiste sur ce principe, il sera la pierre an- 
gulaire de l'édifice. Cette pierre mal assise, l'édi- 
fice s'écroule; bien posée, l'édifice demeure iné- 
branlable à jamais. 
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Connaissances essentielles et Connaissances de convenance. 

Il y a deux sortes de connaissances ; les unes 
que j'appellerai essentielles . ou primitives^ les 
autres que j'appellerai secondaires ou de cpnve* 
nance. Les primitives sont de tous les ëtats ; si 
on ne les acquiert pas dans la jeunesse^ il faudra 
les acquérir dans un âge plus avance , sous peine 
ou de se tromper^ ou d'appeler à tout moment un 
secours étranger. 

Les secondaires ne sont propres qu'à l'état 
qu'on a choisi. 

Il y a cela d'avantageux que les connaissances 
primitives ne doivent être qu'élémentaires^ et 
que les connaissances secondaires veulent être 
approfondies. 

Les connaissances primitives approfondies don* 
nent des connaissances d'état. 

Tous les états n'exigent pas la même portion 
des connaissances primitives ou élémentaires qui 
forment la longue chaîne du cours complet des 
études d'une université. Il en faut moins à l'homme 
depeine ou journalier qu'au manufacturier^ moins 
au manufacturier qu'au commerçant^ moins au 
commerçant qu'au militaire , moins au militaire 
qu'au magistrat ou à l'ecclésiastique , moins à 
ceux-ci qu'à l'homme public. 

Il importe donc qu'un élève ait plus ou moins 
suivi ce cours d'étudfes ^ selon la profession à la«« 
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quelle il se destinera. Far exemple, si unmagi^- 
trat avait acquis toutes les connaissances primi- 
tives ou accessoires à son état ^ en suivant le cours 
de l'éducation publique jusqu'à sa fin , il renver- 
rait moins fréquemment les affaires par devant 
des experts^ et jugerait plus sainement de la 
bonne ou mauvaise foi de ceux-ci. 

Prenons un autre exemple moins important, le 
poète. Quel est l'objet dans Fart ou dans la na- 
ture qui ne soit pas de son ressort? Peut-on être 
un grand poète , et igporer les langues anciennes 
et quelques-unes des langues modernes? Peut-on 
être un grand poète sans une forte teinture d'his- 
toire , de physique et de géographie? Peut-on être 
un grand poète sans la connaissance des devoirs 
de l'homme et du citoyen y de tout ce qui tient 
aux lois des sociétés entre elles , aux religions , 
aux différents gouvernements , aux mœurs et aux 
usages des nations, à la société dont on est mem«> 
bre^ aux passions, aux vices , aux vertus, aux 
caractères et à toute la morale ? Quelle érudition 
ne remarque-t-on pas dans Homère et Virgile ! 
Que n'avaient-ils pas étudié avant que d'écrire ? 
Nos poètes Corneille et Racine , moins ins- 
truits y n'auraient pas été ce qu'ils furent. Qui 
est-ce qui distingue particulièrement Voltaire de 
tous nos jeunes littérateurs? l'instruction. Vol- 
taire sait beaucoup, et nos jeunes poètes sont igno» 
rants. L'ouvrage de Voltaire est plein de choses;. 
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leurs ouvrages sont vides. Us veulent chanter, ils 
ont du gosier; maijs, faute de connaissances, ils 
ne chantent que des fadaises mélodieuses. 

La profession de poète exige donc de longues 
études. La variété des connaissances primitives 
qui lui sont nécessaires, suppose donc qu'il s'est 
avancé fort loin dans la carrière des écoles publi- 
ques. Le nombre des élèves s'éclaircissant à me- 
sure que cette carrière se prolonge , il se trouve 
donc dans la classe la plus voisine dé la fin et la 
plus diminuée, et tant mieux. J'en dis autant des 
orateurs , des érudits et des autres professions qui 
ne souffrent pas de médiocrité , et à qui l'instruc- 
tion ne sert de rien sans le génie ; d'ailleurs peu 
nécessaires dans une société , même quand on y 
excelle. 

Lorsqu'on place à la tête d'un cours d'e'tudes 
publiques la connaissance des langues anciennes, 
on annonce précisément le projet de peupler une 
nation de rhéteurs, de prêtres, de moines, de phi- 
losophes, de jurisconsultes et de médecins 

Plus de philosophes que de médecins , plus de 
médecins que d'hommes de loi, plus d'hommes 
de loi que d'orateurs , presque point de poètes. 

Objet d'une École publique. 

L'objet d'une école publique n'est point de faire 
un homme profond en quelque geni^e que ce soit, 
mais de l'initier à un grand nombre de connais- 
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sances dont l'ignorance lui serait nuisible dans 
tous les ëtats de la vie , et plus ou moins honteuse 
dans quelques-uns. L'ignorance des lois serait pen* 
nicieuse dans un magistrat. Il serait honteux qu'il 
se connût mal en véritable éloquence. 

On entre ignorant à l'école^ on en sort ëcolier; 
on se fait maître soi-même en portant toute sa 
capacité naturelle et toute son application sur un 
objet particulier. 

Que doit*on remporter d'une école publique ? 
De bons éléments. 

Objection et Réjponse. 

Quoi I le cours des études d'une université n^est 
qu'un enseignement progressif de connaissances 
élémentaires ? — Assurément. — Mais c'est le 
moyen de peupler une société d'hommes superfi- 
ciels ! — Nullement. C'est les disposer tous k de^ 
venir avec le temps des hommes profends : à 
moins qu'on ne soit mal né et doué de cette pré-* 
tention impertinente qui brise le propos de 
l'homme instruit ; qui se jette à tort et à travers 
sur toute sorte de matière ; qui dit ; Vous parlât 
géométrie ? C'est que je suis géomètre. Vous par- 
lez de chimie ? C'est que je suis chimiste. Vous 
parlez de métaphysique? Et qui est-ce qui est 
métaphysicien comme moi 7 vice incurable : ne 
craignez point que celui qui possède les principes 
fondamentaux se rende ridicule» Il ne parlera 
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point à contre-temps^ sans s'entendre lui-*méme 
et sans être entendu , si les connaissances ëlémen- 
taires sont bien ordonnées dans sa tête. On n'est 
ni vain de ses petites lumières ^ ni décidé dans ses 
jugements^ ni dogmatique^ ni sceptique à l'aven- 
ture ^ quand où se doute de tout ce qui resterait 
k savoir pour affirmer ou nier, pour approuver ou 
contredire. On sait de l'arithmétique sans se pi- 
quer d'être arithméticien^ delà géométrie sans 
s'arixiger le titre de géomètre, de la chimie sans 
interrompre Rouelle ni Darcet» 

Division commune à toute Science et à tout Ah. 

Dans toute science ainsi que dans tout art il y 
a trois parties très- distinctes, l'érudition ou l'ex- 
posé <le ses progrès, son histoire. Les principes 
spéculatif avec la longue chaîne des conséquences 
qu'on en a déduites ; sa théorie. L'application de 
la science à l'usage ; sa pratique. 

L'érudition ou l'historique plus ou moins étendu 
appartient à tous. La science ou la somme des con- 
naissances qui la constituent, et la pratique, sont 
réservées aux gens du métier. 

Différence de V ordre des Études dans un ouvrage ou dans 

une école, 

La di$tribution de l'ordre des études dans une 
école n'est point du tout celle qui conviendrait 
dans un ouvrage scientifique. 
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Uëcriyain se laissera condaire par le fil naturel 
qui enchaîne toutes les yërités^ qui les lie dans 
son esprit et les amène sous sa plume; mais sa mé- 
thode ne peut ccmyenir à un enseignement public. 

Ou il rapportera toute la connaissance humaine 
aux principales facultés de notre entendement ^ 
comme nous l'avons pratique dans l'Encyclopédie^ 
rangeant tous les faits sous la mémoire ; toutes les 
sciences sous la raison ; tous les arts d'imitation 
sous l'imagination ; tous les arts mécaniques sous 
nos besoins ou sous nos plaisirs; mais cette vue qui 
est Taste et grande ^ excellente dans une exposi- 
tion générale de nos travaux^ serait insensée si on 
l'appliquait aux leçons d'une école ^ où tout se 
réduirait à quatre professeurs et à quatre classes; 
un maitre d'histoire^ un maître de raison^ une 
classe d'imitation^ une autre de besoin. Ici l'on 
ne formerait que des historiens ou des philoso- 
phes; là que des orateurs^ ou des poètes ^ ou des 
ouvriers. 

Il est encore deux points de vue sous lesquels on 
peut embrasser la science universelle , points de 
vue très-généraux, Fhomme et la nature, Thomme 
seul et l'homme en société. Mais de l'une de ces 
divisions je vois éclore pêle-méle des physiciens, 
des naturalistes, des médecins, des astronomes et 
des géomètres ; de l'autre, des historiens, des mo- 
ralistes en vers et en prose, des jurisconsultes, 
des politiques ; la science de la robe, de l'épée et 
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de l'ëglise ; mais combien d'études préliminaires 
essentielles et communes à tous ces états ! 

Que conclure de là ? Que , comme je Fai insinué 
plus hattt^ la chose qui ya bien dans la spécula- 
tion, va mal dans la pratique, et que Tordre de 
l'enseignement prescrit par l'âge , par l'utilité 
plus ou moins générale des élèves y le seul qui soit 
praticable dans ime éducation publique , estaussi 
le seul qui s'accoMe avec l'intérêt général et par- 
ticulier 

Supposition, 

Je suppose que celui qui se présente à la porte 
d'une université sache lire, écrire et orthogra- 
phier couramment sa langue ; je suppose qu'il sait 
former les caractères de l'arithmétique ^ ce qu'il 
doit avoir appris ou dans la maison de ses parents 
ou dans les petites écoles. 

Je suppose que son esprit n'est pas assez avancé, 
et que la porte de l'université ne lui sera pas en- 
core ouverte , s'il n'est pas en état de saisir les 
premiers principes de l'arithmétique , dé toutes 
les sciences la plus utile et la plus aisée. 

Je suppose que ce n'est pas sur le nombre des 
années , mais sur les progrès de l'entendement 
qu'il faut admettre ou éloigner un enfant d'une 
école publique des sciences. 

Les enfants ne sont pas tous en état de marcher 
au même âge. 
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Facultés. 

Je viens de donner le plan d'une université telle 
que je la voudrais; mais ensuite ^ réduisant ce 
plan pour le rendre praticable ^ je partage cette 
université en quatre facultés : i®. la £iculté des 
arts; 2^» la faculté de médecine; 3"*. la £iculté de 
jurisprudence; 4^. la faculté de théologie. Ces 
trois dernières facultés ayant pour objet des scien» 
ces et des professions particulières ^ c'est dans la 
première, la faculté des arts, que se trouve com- 
pris l'ensemble des études applicables à la gêné- 
ralité de ceux qui étudient. 

Cette faculté se divise en trois cours d^études à 
suivre parallèlement. Le premier cours, divisé 
en huit classes, comprend les sciences mathéma- 
tiques, les sciences naturelles, les sciences logi- 
ques, les langues et la rhétorique. 

Le second cours^ divisé en deux classes^ com- 
prend les premiers principes de la métaphysique, 
la morale, la religion naturelle et révélée, l'his- 
toire, la géographie, les premiers principes de 
la science économique. 

Le troisième cours ne se compose que d'une 
classe où l'on enseigne le dessin et les principes 
de l'architecture. 

A ces trois cours, j'avais ajouté un cours d'exer- 
cices; je le supprime, parce qu'il n'est pas d'à- 
sage dans les universités d'y enseigner la mnsî- 
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que 9 la danse ^ rescrime^ le manège ouFéquita- 
tion, non plus que l'art de nager. Si ces talents , 
qui distinguent le galant homme ^ l'homme du 
monde ^ du pédant^ ont si peu d'importance à nos 
yeux qu'on ne les ait jamais fait entrer dans au- 
cune institution publique^ c'est sans doute ime 
des suites du défaut invétéré de notre éducation 
monacale. 

Je cède bien ridiculement à l'usage ^ et il faut 
que je sois étrangement subjugué par la routine 
pour supprimer l'école de l'agriculture et du corn*' 
merce^ les deux objets les plus importants de la 
société; l'art qui donne le paiû^ le yin^ les ali- 
ments; qui fournit la matière première à toute 
industrie^ à la consommation^ aux échanges de 
citoyen à citoyen ^ et aux échanges de société à so^ 
ciété. 

Tcrates ces écoles supprimées sont plus ou moins 
nécessaires; qu'elles fassent ou ne fassent point 
corps avec celles de l'université, un jour elles ne 
s'en établiront pas moins dans les villes de l'em*» 
pire 5 mais isolées 5 mais sans être assujéties àau** 
cune méthode raisonnée d'enseignement, ce qui 
n'en sera pas mieux. 
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I. FACULTÉ DES ARTS. 

PREMIER COURS D*ÉTUDE. 

PREMIÈRE CLASSE* 

V arithmétique , l'algèbre y le calcul des probabilités^ la 

géométrie. 

Je commence l'enseignement par l'arithméti- 
que^ l'algèbre et la géométrie^ parce que^ dans 
toutes les conditions de la y ie , depuis la plus re- 
levée jusqu'au dernier des arts mécaniques y on 
a besoin de (es connaissances. Tout se compte ^ 
tout se mesure. L'exercice de notre raison se ré- 
duit souvent à une règle de trois. Point d'objets 
plus généraux que le nombre et l'espace. 

Savoir de la géométrie ou être géomètre sont 
deux choses très-diverses. Il est donné à peu d'hom- 
mes d'être géomètres; il est donné à tous d'ap- 
prendre de l'arithmétique et de la géométrie. U 
ne f^ut qu'un sens ordinaire ; et l'enfant de treize 
ans qui n'est pas capable de cette étude ^ n'est 
bon à rien ; il faut le renvoyer. 

Je crois qu'il est plus aisé d'apprendre l'arith- 
métique et la géométrie élémentaire qu'à lire; 
les lettres de l'alphabet ont fait verser aux enfants 
plus de larmes comme caractères de l'écriture ^ 
qu'elles ne leur en feront verser comme signes al- 
gébriques. 
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Les enÊints apprennent des jeux qui deman- 
dent plus de mémoire^ de combinaison et de fi* 
nesse que la géométrie. 

Uusage journalier de la yie les a tous disposes^ 
i^epuis le premier instant de leur naissance jus- 
qu'au moment de leur entrée dans l'école ^ à Fa- 
rithmëtique et à la géométrie. Ils n'ont cessé d'a« 
jouter > de soustraire > de mesurer. 

L'algèbre > dont le nom n'effraie plus^ n'est 
qu'une arithmétiquje plus générale que celle des 
nombres 9 aussi claire et plus facile; ce ne sont 
que les mêmes opérations > mais plus simples. 

Les exemples d'enfants initiés à l'âge de quinze 
ou seize ans aux éléments de la géométrie trans-^ 
cendante et du calcul infinitésimal^ ne sont point 
rares. 

Pascal avait trouvé un certain nombre de pro- 
positions d'Euclide à l'âge où l'on appelle un cer- 
cle un rand^ une ligne une barte^ti pourquoi un 
autre enfant n'entendrait- il pas ce que Pascal 
inventa? - 

On ne peut commencer trop tôt à rectifier l'es- 
prit de l'homme 9 en le meublant de modèles de 
raisonnement de la première évidence et de la vé- 
rité la plus rigoureuse. C'est à ces modèles que 
l'enfant comparera dans la suite tous ceux qu'on 
lui fera , ' et dont il aura' à apprécier la force ou 
la faiblesse ^ en quelque matière qu^ ce soit. 

C'est surtout en mathématiques que toutes les^ 

Essai sur lis RiÎGirBS» etc. t. it. i3 
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Terités sont identiques ; toute la science du calcul 
n'est que la répétition de cet axiome^ un et un 
font deux ; et toute la géométrie n'^est que la ré- 
pétition de celui-ci ^ le tout est plus grand que sa 
partie. 

La géométrie est la meilleure «t la plus simple 
de toutes les logiques^ la plus propre à donner de 
l'inflexibilité au jugement et à la raison. 

Si Ton croit que l'étude des mathématiques 
dessèche le cœur et l'esprit ^ cela ne peut être 
vrai que d'une étude habituelle j encore cela est- 
il vrai? 

J'ai ajouté à l'arithmétique y à l'algèbre et à la 
géométrie la science des combinaisons ou le cal^ 
cul des probabilités, parce que tout se combine 
et que, hors des mathématiques, le reste n'est 
que probabilité ; que cette partie de l'enseigne- 
ment est d'un usage immense dans les affaires de 
la vie ; qu'elle embrasse et les choses les plus gra- 
ves et les choses les plus frivoles ; qu'elle s'étend 
à nos vues d'ambition, à nos projets de fortune et 
de gloire, et à nos amusements, et que les élé- 
ments n'en sont pas plus difficiles que ceux de l'a*- 
rithmétique. 

La science des probabilités a lieu jusque dans 
lés matières de législation. On peut demander, 
par exemple, quelle est la durée de l'absence 
après laquelle un citoyen peut être censé mort ci- 
vilement. 
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C'est elle qui règle tout ce qui appartient aux 
assurances > aux tontines ^ aux loteries ^ aux ren- 
tes constituées sur une ou plusieurs têtes ^ à la 
plupart des objets de finance et de commerce. 

Cést elle qui indique le parti le plus sûr ou 
le moins incertain^ et qui console lorsque Fëvë- 
nement ne répond pas à une attente bien fondée. 

Toute notre vie n'est qu'un jeu de hasard; tâ- 
chons d'avoir la chance pour nous. 

DEUXIEME CLA5SE. 

Les lois du mou^^ement , la chute des graves libres ou sur 
des plans inclinés, les forces centrifuges et d'attraction y 
la mécanique et rhjrdraulique. 

Les lois du mouvement et de la chute des corps^ 
perpendiculaire ou oblique^ sont des connaissances 
préliminaires de la mécanique^ science de pre- 
mière utilité. U n'y a pas un seul art qui n'en 
sente la nécessité. Nous ne faisons pas un pas dans 
la société^ dans les rues^ à la ville^ à la campa- 
gne^ sans y rencontrer des machines. 

Le traité de l'équilibre et du mouvement des 
fluides^ des applications immenses. 

On n'entreprend rien de grand et de petit sans 
les connaissances de l'hydraulique qui dirigent 
les canaux^ les pompes ^ les aqueducs^ les mou- 
lins ^ etc. 

L'art d'employer l'air, l'eau, la terre ou la pe- 
santeur et le feu, est l'art d'épargner le temps 

i5. 
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et les bffts de rhomme qui en fiiit ses domesti- 
ques.... 

Ici la liaison des sciences et leur utilité co&-^ 
courent à fixer le rang <jue j'ai donné à la méca- 
nique et à rkydramlique^ après Taritliaiétique > 
Falgèbre et la géométrie. 

THOISIÈME CLASSE. 

La sphère et les globes , le fjrstème du mande , le calcul 
des éclipses , le mouvement des corps célestes ou Vastro^ 
nomie ^ la gnomonique. 

L'homme de mer ne peut se passer des connais- 
sances qui précèdent^ et mcHns encore de celles- 
ci* Elles sont essentielles aux géographes par 
état. Le yoyageur en doit être plus ou moins ins* 
trait. 

Il serait honteux pour un homme élevé de ne 
rien savoir ni du globe sur lequel il marche^ ni 
de la voûte sous laquelle il se promène. 

Si le Créateur n'a marqué plus fortement nulle 
part la grandeur de sa puissance que dans l'or- 
donnance des cieux^ l'homme n'a marqué nulle 
part plus fortement l'étendue de son esprit qve 
dan$ les progrès de l'astronomie. 

' Rien de plus simple et de plus ingénieux que 
l'art de construire des cadrans, de tracer une 
méridienne, d'élever un gnomon, de construire 
des globes et des sphères ; des planisphères qui 
indiquent à chaque instant l'état du ciel , Fora- 
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vrje principale du Créateur^ imité et réduit par 
la créature dans un espace de qpek[ues pieds. 

J 'avouerai toutefois que je pourrais bien aToir 
oublié ici la raison de Futilité plus ou moins gé- 
nérale^ pour céder à la liaison des connaissances. 

Les études de cette classe sont purement géo- 
métriques. Les élèves oBt appris tout ce qu'il faut 
pour s'y appliquer. Le temps qu'ils y emploie- 
ront ne sera pas long^ c'est l'affaire de quelques 
mois. 

D'ailleurs^ il y a deux remèdes ^ V\m de faire 
passer tout de suite un certain nombre d'élèves 
de la seconde classe à la quatrième ; Fautre de 
détacher ces études du premier cours , et de les 
renvoyer au second , qui se fait en même temps , 
marcher sur la même ligne ^ et où elles se lieront 
très- bien à la géographie et à la chronologie. 
Cependant j'incline à les laisser où je les ai 
placées. 

QUATRIÈME CLASSE. 

L'histoire naturelle , la physique expérimentale^ 

Rien de plus utile et de plus intéressant que 
l'histoire naturelle, point de science plus feite 
pour les enfants ; c'est un exercice continu des 
yeux, de l'odorat, du goût et de la mémoire. 

Entre les conditions subalternes de la société , il 
n'y en a point à laquelle l'histoire naturelle ne fiiit 
plus ou moins utile; tout ce qu'on voit, tout ce 
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qu'on touche 9 tout ce qu'on emploie^ tout ce 
qu'on vend 9 tout ce qu'on achète^ est tiré des 
animaux 9 des minéraux ou des végétaux. 

C'est le catalogue des richesses que la nature a 
destinées à nos besoins et à nos &ntaisies. Les 
animaux nous servent ou nous nuisent, et ils 
sont bons à connaître et pour les avantages que 
nous en retirons^ et pour les dommages que nous 
ep avons à craindre. Les minéraux et les métaux 
sont employés dans tous nos ateliers ; ils nous dé- 
fendent sous U forme d'armes , ils abrègent nos 
t|?avaux comme instruments y ils nous sont com- 
modes comme ustensiles. Les végétaux nous ali- 
mentent ou nous récréent. 

C'est en étudiant l'histoire naturelle que les 
élèves apprendront à se servir de leurs sens , art 
sans lequel ils ignoreront beaucoup de choses , et 
ce qui est pis, ils en sauront mal beaucQup 
d'autres : art de bien employer les seuls moyens 
que nous ayons de connaître ; art dont on pour- 
rait faire d'excellents éléments, préliminaires de 
toute espèce d'enseignement. 

La physique expérimentale est une imitation 
en petit des grands phénomènes de la nature , un 
essai de ses principaux agents, l'air, l'eau, la 
terre, le feu, la lumière, les solides, les fluides, 
le mouvement. Point de mécanique sans géo- 
métrie, point de physique expérimentale sans 
quelque teinture de mécanique. 
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La physique expérimentale s'introduit encore 
dans presque tous les ateliers des artistes.L'étude 
en est utile ^ agréable et facile. Point de machines 
sans calcul de la solidité et de la fragilité^ de la 
pesanteur et de la légèreté^ de la mollesse et de la 
dureté^ delà raideur et de la flexibilité , de Fhur 
midité et de la sécheresse^ du frottement et de 
l'élasticité. Les élèves verront les phénomènes , 
mais ils en ignoreront la raison sans les connais- 
sance» préliminaires des deux premières classes. 

CINQUIEME CLASSE. 

La chimie y Vanatomie. 

L'histoire naturelle introduit à la chimie^ de 
même que la physique e^érimentale^ la mécar 
nique et l'hydraulique, à l'étude du corps hu- 
main, la plus belle des machines, ainsi que la 
plus essentielle à connaître pour nous , dont elle 
est une bonne portion. 

Le chimiste Becker a dit que les physiciens 
n'étaient 'que des animaux stupides qui léchaient 
la surface des corps , et ce dédain n'est pas tout- 
à-fait mal fondé. Rien n'est simple dans la nature, 
la chimie analyse, compose, décompose; c'est la 
rivale du grand ouvrier. L'Athanor du laboratoire 
est une image fidèle de l'Athanor universel. C'est 
dans le laboratoire que sont contrefaits l'éclair, le 
tonnerre , la cristallisation des pierres précieuses 
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et des pierres communes y la fiNrmation des me- 
ianx^ et tous les phénomènes qui se passent au- 
tour de nous^ sous nos pieds > au dessus de nos 
têtes. 

Quel est l'art mécanique où la science du chi- 
miste n'entre pas 7 

L'agriculteur, le métallurgiste, le pharmacien, 
le médecin, l'orfeyre, le monnayeur, etc., peu- 
vent-ils s'en passer? 

S'il n'y avait que trois sciences à apprendre, et 
que le choix s'en fît pour nos besoins, ils préfé- 
reraient la mécanique , l'histoire naturelle et la 
chimict 

Les arts mécaniques sont stationnaires par 
l'ignorance des ouvriers ; ils dégénèrent par leur 
intérêt mal entendu. « 

Le professeur en anatomie et physiologie serait 
obligé de finir son cours par quelques leçons sur 
l'art de fortifier le corps et de conserver sa santé ^ 
et de ne pas oublier la longue liste de soufirances 
que l'homme intempérant se prépare. 

Et puisque l'idée qui suit se présente à ma 
pensée, il vaut encore mieux que je l'indique que 
de l'omettre. 

Je désirerais que le professeur, en quelque 
genre que ce îdly terminât son cours par un abrégé 
historique de la science, depuis son origine jus- 
qu'à l'endroit ou il aura laissé les élèves, 
plus loin, ils ne l'entendraient pas. 
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• » 

La logique et la critique ^ la grammaire générale et 

raisçnnéç, 

La logique est l'art de penser juste ^ ou de faire 
un usage légitime de ses sens et de sa raison , de 
s'assurer de la yéritë des connaissances qu'on a 
reçues 9 de bien conduire son esprit dans la re- 
cherche de la vérité , et de démêler les erreurs 
de l'ignorance ou les sophismes de l'intérêt et des 
passions : art sans lequel toutes les connaissances 
sont peut-être plus nuisibles qu'utiles à l'homme^ 
qui en devient ridicule^ sot ou méchant. 

C'est assurément par ta logique qu'il £iudrait 
commencer^ c'est-à-dire par la perfection de 
l'instrument dont on doit se servir^ si cet ensei- 
gnement abstrait était à la portée des en£ints ; 
mais^ parvenus jusqu'ici , ils y auront été prépa- 
rés par un suffisant exercice de leur raison. 

La critique est l'art d'apprécier les différentes 
autorités ^ assez souvent contradictoires ^ sur les- 
quelles nos connaissances sont appuyées. 

Il y a l'autorité des sais et celle de la raison. 

L'autorité de l'expérience et celle de l'obser- 
vation. 

Le danger de l'analogie. 

L'examen des témoins , le témoin oculaire; 
l'historien contemporain y l'historien moderne de 
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faits anciens : les écrivains en tout genre y les phi* 
losophes^ les orateurs^ les poètes^ les nations ^ la 
tradition. 

L'examen des faits naturels ou prodigieux. 

Le traité de la probabilité y de l'existence y de 
l'évidence y de la vraisemblance j de la certitude y 
de la persuasion ^ de la conviction y du doute. 

L'examen des opinions et des systèmes 

Les éléments de la logique et de la critique 
conduisent à l'étude de l'histoire et des belles-let- 
tres; et la grammaire générale raisonnée est l'in- 
troduction à l'étude de toutes les langues parti- 
culières. 

Quelque variété apparente qu'il y ait entre les 
langues > si l'on examine leur objet d'être la con- 
trepreuve de tout ce qui se passe dans l'entende- 
ment humain^ on s'apercevra bientôt que c'est 
une même machine soumise à des règles généra- 
les^ à quelques différences près^ de pure con- 
vention^ dont une langue par gestes trouverait 
les équivalents. 

Le traité de ces règles générales s'appelle gram- 
maire générale raisonnée; celui qui la possède 
a la clef des autres y et il est prêt à étudier avec 
intelligence ^ et à apprendre avec rapidité quel- 
que langue particulière que ce soit. 

J'ai placé cette étude après la logique^ qui 
s'occupe des mots^ de leurs acceptions^ de leur 
ordre dans la proposition, et de l'ordre de la pro- 
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position dans le raisonnement ^ parce que la gram- 
maire générale raisonnée n'est qu'une application 
très-subtile de la logique , ou de l'art de penser , 
à la grammaire ou à l'art de parler. 

Si l'on jugeait à propos de reléguer la gram- 
maire générale raisonnée après l'étude des gram- 
miaires et des langues particulières y ou du moins 
jusqu'au moment oii les élèves posséderont une 
langue étrangère ancienne ou moderne ^ avec la- 
quelle ils pourraient comparer la syntaxe de la 
leur, je ne m'y opposerais pas ; la méthode qui 
remonte des faits particuliers aux premiers prin- 
cipes , est peut-être à préférer ici à la méthode 
qui descend des premiers principes aux cas par- 
ticuliers. 

Mais lorsque je considère qu'il ne s'agit point 
d'un objet entièrement nouveau , que nous pos- 
sédons tous une langue maternelle, que le long 
exercice de la parole nous dispose dès notre en- 
fance à l'étude de ces principes, ou à leur appli- 
cation à l'idiome qui nous est familier, et dont 
nous avons appris les éléments de nos parents , 
lorsqu'ils environnaient notre berceau, ou qu'ils 
nous portaient dans leurs bras ; lorsque je vois la 
liaison étroite de cette science avec la logique , 
je la laisse où je l'ai placée. 

SEPTIEME CLASSE. 

La septième classe est consacrée à l'étude de 
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la langue maternelle ; ne connaissant pas la langue 
russe ^ je ne donnerai aucun précepte h cet égard. 

Je remarcpierai seulement que chez toutes les 
nations , la langue a dû ses progrès aux premiers 
génies ; c'était le résultat des efforts qu'ils di- 
saient pour rendre fortement et clairement leurs 
pensées. C'est Rabelais^ Marot^ Malherbe^ Pas- 
cal et Racine qui ont conduit celle que nous par- 
Icms au point oii elle est. 

Si la précision et la clarté sont les deux quali- 
tés principales d'une langue, toutes doivent pren- 
dre pour modèle la langue française: si c'est 

nJ^, c-». ...« ob,^ 

HUITIÈMB CLASSE. 

Le grec eî h laUn^ Féloquenee et lapeésie^ ou Vétude des 

beUes^lettres. 

La gloire littéraire est le fondement de toutes 
les autres : les grandes actions tombent dans l'ou- 
bli ou dégénèrent en fables extravagantes, sans 
un historien fidèle qui les raconte , un grand ora- 
teur qui les préconise, un poète sacré qui les 
chante , ou des arts plastiques qui les représen- 
tent à nos yeux. Personne n'est donc plus inté- 
ressé à la naissance , aux progrès et à la durée 
des beaux-arts , que les bons souverains. 

Ce sont les livres et les monuments qui mar- 
quent les intervalles des siècles qui se projette- 
raient les uns sur les autres, et ne formeraient 
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qu'une nuit épaisse à travers laqueUe l'avenir 
n'apercevrait plus que des fantômes exagérés, 
sans les écrits des savants qui distinguent les an- 
nées par le récit des actions qui s^y scmt faites. Le 
passé n'existe que par eux ; leur silence rei^onge 
l'univers dans le néant; la mémoire des aïeux 
n'est pas ; leurs vertus restent sans honneur et sans 
fruit pour les neveux y le m<»nent où ces cygnes 
paraissent est comme l'c^poque de la création (i). 

Cependant il y a bien de la difierence entre c^ 
lui qui agit et celui qui parle , entre le héros et 
celui qui le chante : si le premier n'avait pas été, 
l'autre n'aurait rien à cUre. Certes f la belle page 
est plus difficile à écrire que la belle action à 
faire ; mais celle^ est d'uûe lûen autre impor^ 
tance. 

Les beaux^arts ne font pas les bonnte «kœurs ; 
ils n'en sont que le vernis. 

Il Êtut qu'il y ait des orateurs > des poètes , des 
philosophes, de grands artistes ; mais, enfants du 
génie bien plus que de l'enseignement, le nombre 
n'en doit et n'en peut être que fort petit. Il im- 
porte surtout qu'ils soient excellents moralistes , 
condition sans laquelle ils deviendront des cor- 
rupteurs dangereux. Ils préconiseront le vice écla- 
tant, et laisseront le mérite obscur dans son oubli. 

• 

Adulateurs des grands , ils altéreront , par leurs 

(i) Ces deux alinéa fdùt répétition ; mais Hs se trouHwiA aÏHsi 
dans le manuscrit. Edii«. 
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éloges mal places , toute idée de vertu : plus ils 
seront séduisants^ plus on les lira^ plus ils feront 
de maL 

Voilà une des raisons pour lesquelles je relègue 
l'étude des belles-lettres dans un rang fort éloi- 
gné. J'en Tais exposer beaucoup d'autres : je m'é- 
lève contre un ordre d'enseignement consacré par 
l'usage de tous les siècles et de toutes les nations^ 
et j'espère qu'on me permettra d'être un peu 
moins superficiel sur ce sujet. 

Objections. 

Voici les objections de ceux qui s'obstinent à 
placer l'étude du grec et du latin à la tête de 
toute éducation publique ou particulière. 

i"*. Il faut^ disent-ils 9 appliquer à la science 
des mots l'âge où l'on a beaucoup de mémoire et 
peu de jugement. 

2^*. Si l'étude des langues exige beaucoup de 
mémoire , elle l'étend encore en l'exerçant. 

S"". Les enfants ne sont guère capables d'une 
autre occupation. 

Réponse, 

A cela je réponds qu'on peut exercer et étendre 
la mémoire des enfants aussi fiicilement et plus 
utilement avec d'autres connaissances que des 
mots grecs et latins ; qu'il Êiut autant de mémoire 
pour apprendre exactement la chronologie ^ la 
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géographie et l'histoire^ que le dictionnaire et la 
syntaxe ; que les exemples d'hommes qui n'ont 
jamais su ni grec ni lati]% et dont la mémoire 
n'en est ni moins fidèle^ ni moins étendue^ ne 
sont pas rares ; qu'il est faux qu'on ne puisse ti- 
rer parti que de la mémoire des enfants ; qu'ils 
ont plus.de raison que n'en exigent des éléments 
d'arithmétique, de géométrie et d'histoire j qu'il 
est d'expérience qu'ils retiennent tout indistinc- 
tement ; que quand ils n'auraient pas cette dose 
de raison qui convient aux sciences que je viens 
de nommer, ce n'est point à l'étude des langues 
qu'il faudrait accorder la préférence, à moins 
qu'on ne se proposât de les enseigner comme on 
apprend la langue msfternelle, par usage, par un 
exercice journalier, méthode très-avantageuse 
sans doute, mais impratica^e dans un enseigne- 
ment public, dans une école mêlée de commen- 
saux et d'externes ; que l'enseignement des lan- 
gues se fait par des rudiments et d'autres livres ; 
c'est-à-dire qu'elle y est montrée par principes 
raisonnes, et que je ne connais pas de science plus 
épineuse ; que c'est l'application continuelle d'une 
logique très-fine, d'une métaphysique subtile, 
que je ne crois pas seulement supérieure à la ca- 
pacité de l'enfance, mais encore à l'intelligence 
de la généralité des hommes faits, et la preuve en 
est consignée dans V Encyclopédie , à l'article Cons- 
TRUGTioiï, du célèbre Dumarsais, et à tous lesar- 
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ticles de grammaire ; que si les langues sont des 
connaissances* instrumentales ^ ce n'est pas pour 
les ëlèyes^ mais pour lis maîtres ; que c'est mettre 
k la main d'un apprenti fergeron im marteau 
dont il ne peut ni empoigner le manche , ni Tain- 
cre. le poids ; que si ce sont des cle6 , ces clefe 
sont trèsHliificiles à saisir^ très^ures à tourner ; 
qu'elles ne sont à l'usage que d'un très -petit 
nombre de conditions ; qu'à consulter Inexpérience 
et à interroger les meilleurs étudiants de nos 
classes 9 on trouvera que l'ëtude s'en fiiit mal dans 
la jeunesse j qu'elle excède de fatigue et d'ennui ; 
qu'elle occupe cinq ou six années , au bout des- 
quelles on n'en entend pas seulement les mots 
techniques ; que les définitions rigoureuses des 
termes génitif ^ ablatif > verbes personnels^ im- 
personnels sont peu^étre encore à faire ; que la 
théorie précise des temps des verbes ne le cède 
£;uère en difficulté aux propositions de la philoso- 
phie de Newton^ et je demande qu'on en fasse 
l'essai dans V Encyclopédie, où ce sujet est supé- 
rieurement traité à l'article Temps; que les jeunes 
étudiants ne savent ni le grec ni le latin qu'on 
leur a si long-temps enseigné^ ni les sciences aux« 
quelles on les aurait initiés ; que les plus habiles 
sont forcés à les réétudier au sortir de l'école , 
sous peine de les ignorer toute leur vie y et que 
la peine qu'ils ont endurée en expliquant Virgile^ 
les pleurs dont ils ont trempé les satires faisantes 
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d'Horace y les ont à tel point dégoûtes de ces au- 
teurs, qu'ils ne les regardent plus qu'en fi'émîs- 
sant : d'où je puis conclure, ce me semble, que 
ces langues savantes propres à si peu , si difficiles 
pour tous, doivent être renvoyées à un temps où 
l'esprit soit mûr, et placées dans un ordre d'en- 
seignement postérieur à celui d'un grand nombre 
de connaissances plus généralement utiles et plus 
aisées, et avec d'autant plus de raison qu'à dix- 
huit ans on y fait des progrès phis sûrs et plus 
rapides , et qu'on en sait plus et mieux dans un an 
et demi, qu'un enfant n'en peut apprendre en six 
ou sept ans. Mais accordons qu'au sortir des éco- 
les, les enËtnts possèdent les langues anciennes 
qu'on leur a montrées : que deviennent ces en- 
i&nts ? Ils se répandent dans les différentes pro- 
fessions de la société : les uns se font commerçants 
ou militaires, d'autres suivent la cour ou le bar- 
reau ; c'est-à-dire que les dix-neuf vingtièmes 
passent leur vie sans lire un auteur latin, et ou- 
blient ce qu'ils ont si péniblement appris. 

Mais ce n'est pas tout : si les principes de la 
grammaire ne sont aucunement à la portée des en- 
fants , ils ne sont guère plus en état de saisir, le 
fond des choses contenues dans les ouvrages sur 
lesquels on les exerce. 

Je sais qu'on a recours à la glose interlinéaire , 
à la construction directe, et à d'autres petits 
moyens de soulager l'imbécillité des élèves ; mais 

Essai sur lxs nÈCNEs, etc. t. ii. i4 
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j'ignore encore le fimit de ces méthodes tant prô- 
nées par les inyenteiirs ; et le préservatif des 
moeurs ^ à Faide des éditions mutilées^ me parait 
insufl^nt ^ si à chaque ligne le maître ne fait 
pas sentir le yice d'un caractère 9 le danger d'une 
maxime y l'atrocité ou la malhonnêteté d'une ac- 
tion^ peine qu'il ne se donnera jamais. Si l'étude 
des anciens auteurs était réservée pour un temps 
où la tête fût mùre^ et les élèves avancés dans la 
connaissance de l'histoire^ il me semble qu^ils y 
rencontreraient moins de difficultés^ et qu'ils y 
prendraient plus de goùt^ les faits et les person-* 
nages dont Thucydide y Xénophon y Tite-Live y 
Tacite^ Virgile les entretiendraient^ leur étant 
déjà connus. 

L'enseignement d'une science y quelle qu'elle 
soit y pouvant être fait dans la langue de la na- 
tion 9 je conçois bien l'inconvénient; mais je suis 
encore à sentir l'avantage d'ajouter à la difficulté 
des choses celle d'un idiome étranger^ dans lequel 
il est souvent difficile y quelquefois impossible^ de 
s'expliquer sans employer des tours et des ex- 
pressions barbares. Si le maître parle un latin 
pur et correct^ il ne gâtera pas le goût des élèves , 
mais ils fatigueront à l'entendre ; s'il parle un 
latin barbare y comme il est d'usage et de néces* 
site dans une langue morte à laquelle il manque 
une infinité de termes correspondants à nos 
moeurs y à nos lois y à nos usages y à nos fonctions^ 
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à nos ouyragës^ à nos iiiTenti(m8> à nos arts ^ à 
nos sciences > à noâ idées; il; sera entendu^ mais 
ce ne sera pas sans danger pour le goât. 

Et puis je demanderai : à qui ces langues an-^ 
ciennes spnt^elles d'une utilité absolue ? J'oserais 
presque réppndre : à personne^ si ce n^est aux 
poètes^ aux orateurs > aux érudits et aux autres 
classes des littérateurs de profession > c'est-à^ire 
aux états de la société les moins nécessaires. 

Prétendra-tHDB qu'on ne puisse être un grand 
jurisconsulte sans la moindre teinture de grec et 
avec VLûe très-^petite proyision de latin , tandis 
que tous les nôtres en sont là ? J'en dis atitant de 
nos théologiens et de nos médecins : ces derniers 
se piquent de bien savoir et de bien écrire le 
latin ^ mais ils ignorent le grec ; et la langue de 
Galliai et d'Hippocrate n'est pas plus familière à 
nos icUres^ qùià l'hébreu, idiome dans lequel les 
livres saints sont écrits^ ne l'est à nos hiérophantes. 

Mais tant pis , dira-t-on. — Et pourquoi tant 
pis ? en possèdent-ils moins bien l'anatomie ^ la 
physiologie , l'histoire naturelle , la chimie et les 
autres connaissances essentielles à leur profes* 
si<m ? leurs anciens auteurs n'ont-ils pas été tra- 
duits et retraduits cent fois ? Mais quand je con- 
viendrais de l'avantage de ces langues pour cer- 
tains états, la question n'en resterait pas moins 
indécise ^ car il ne s'agit point ici de leur utilité, 

' IKi mot gnsc 'méfisy médecin. 

14. 
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mais bien du temps où il convient de les appren- 
dre : est-ce lorsqu'on est enfant et écolier^ ou 
lorsque ^ soustrait à la férule^ on se propose d'être 
maître ? Entre les connaissances^ est-ce dans le 
rang des essentielles ou des surërogatoires qu'il 
faut les placer? essentielles ou surërogatoires, 
en fautril occuper Tàge de l'imbécillité^ l'âge où 
leur difficulté est au dessus de la portion de juge- 
ment que la nature nous accorde ? Quand on les 
posséderait de bonne heure ^ sans la multitude des 
connaissances antérieures au rang d'enseignement 
que nous leur avons assigné ^ en entendrait*on 
mieux les auteurs ? On étudierait donc à cinq ou 
six ans ce qu'on ne saurait bien apprendre , et ce 
qui ne pourrait servir qu'à vingt-cinq ou trente, 
et peutrétre plus tard. 

Ce que je dis du moment oii la connaissance da 
grec et du latin est utile au médecin^ et de l'âge 
oii il convient de se livrer à cette étude^ je puis 
le dire du littérateur même ^ avec cette difiërence 
que sans grec^ et^ à plus forte raison^ sans latin, 
on n'est point un homme de lettres : il fiiut abso- 
lument à celui-ci une liaison intime avec Homère 
et Virgile 9 Démosthènes et Cicéron^ 8*il veut 
exceller. 

De la manière tf étudier les langues anciennes ou modernes. 

Je ne suis pas d'accord avec l'usage sur le temps 
de l'enseignement des langues anciennes; je ne le 
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suis pas davantage avec les philosophes , tels que 
Dumarsais^ et d'autres qui ont porté l'esprit de la 
logique dans la grammaire^ sur la manière de 
les étudier toutes. 

Demandez à Dumarsais comment on apprend le 
grec et le latin ; il vous répondra^ traduire les 
bons auteurs. — Et quoi encore ? — Traduire , 
toujours traduire. — D'accord , il faut traduire. 
Et composer? — Gardez-vous-en bien. — Et pour- 
quoi ? — C'est que vous doubleriez votre peine ^ 
et qu'à la perte du temps ^ vous ajouteriez celle 
du goût f en vous accoutumant à des tours vicieux 
et barbares. — Et quel inconvénient ce vice et 
cette barbarie de langage et de style ont-ils pour 
l'avenir? — Je ne veux pas qu'on compose^ ab- 
solument je ne le veux pas; nos premiers littéra- 
teurs^ nos anciens auteurs de grammaires et de 
dictionnaires n'ont pas composé ^ et personne au- 
jourd'hui ne possède, peut-être, les langues grec- 
que et latine comme ils les ont possédées. 

De la version et du thème. 

Cependant, quel est le travail de l'esprit en 
traduisant? C'est de chercher dans la langue qu'on 
possède, les expressions correspondantes à celles 
de la langue étrangère dont on traduit et qu'on 
étudie. 

Et quel est le travail de l'esprit en composant? 
C'est de chercher, dans la langue étrangère qu'on 
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apprend^ des expressions correspondantes à celles 

de la langue quW parle ^ et qu'on sait. 

Or^ il est éyident que , dans cette dernière opé- 
ration y ce n'est pas la langue qu'on sait , que l'on 
apprend; c'est donc celle qu'on ignore. 

Il ne l'est donc pas moins que dans la première 
qui est exactement son inverse , on fait vraiment 
le contraire ' • 

' Ce qui eit surtoat évident » c*est que , faute d^un instant de ré- 
fl^ion, Diderot a pris ici la proposition sous un point de vue tout-4- 
fait faux. Sans doute le travail du thème est de chercher un mot latiu 
pour rendre le mot français ; mais s*ensuit-il de ce travail que le mot 
qu^on trouvera sera nécessairement eelui qui convient? Un écolier 
aura à rendre cette expression, maison Cornélienne, qu'après 
avoir cherché dans son Dictionnaire le mot maison , entre les dif- 
férentes traductions de ce mot, il s'arrête au mot domus;vm 
travail de recherche lui aura été fort peu utile : rien ne le cho- 
quera dans la phrase où il insérera ce mot , rien ne Favertira du 
ridicule de son choix ; comment , avant de savoir le latin , s'aper- 
cevra-t-il de la bizarrerie d'une phrase latine de sa composition ? 
Qu'au oontraii'e il ait 4 traduire \fi gens Comeliana, s'il est embar- 
rassé entre les diffîrentea acceptions du mot gens, il aura , pour 
se diriger et s*éclairer , le sens du reste de la phrase dont il cher- 
chera k se donner l'explication en français, et sera oondtdt à 
choisir la seule traduction du mot gens qui puisse entrer dans 
une phrase française raisonnable. 11 me semble qu'on pourrait 
retourner ainsi la proposition de Diderot : Faire un thème , c'est 
chercher dans la langue qu'on ignore les moyens de rendre les 
paroles de la langue qu'on sait ; faire une version , c'est employer 
la langue qu'on sait à s'expliquer celle qu'on ignore. Lequel des 
deux offre le plus de facilité et de probabilités d*instruction ? Du 
reste , le genre de thèmes que propose ensuite Diderot me parait 
le seul qui puisse avoir quelque utilité. (Noie de M, GuizoL ) 
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Mais si ces deux sortes de versions concourent 
au progrès de l'étudiant ; si la seconde y coopère 
plus fortement et plus évidemment que la pre- 
mière^ pourquoi les séparer? 

Je proposerai donc pour les thèmes et les ver- 
sions la méthode suivante : 

1% Traduire les bons auteurs^ ou faire la ver- 
sion. 

â"^. Composer ou faire le thème d'après la mé- 
thode suivante. 

Je m'explique : prendre une page traduite d'an 
bon auteur^ ou dans sa langue ^^ ou dans quelque 
autre langue qu'on sache. 

Rendre cette page traduite dans la langue de 
l'auteur 9 et comparer sa traduction avec le texte 
original. 

C'est ainsi qu'on apprend les mots^ la syntaxe^ 
et qu'on saisit l'esprit d'une langue qui s'établit 
duns la mémoire par la lecture et par l'écriture. 
• y. Composer et traduire sur toutes sortes de 
matières et d'après tous lès auteurs , sans quoi la 
dbnnaissance de la langue restera toujours impar- 
faite. Rien de plus commun que d'entendre^ sans 
hésiter, Homère et Virgile , et que d'être arrêté 
à chaque phrase dans Thucydide ou Tacite. Rien 
de plus commun que de trouver tous les mots pro- 
pres à la guerre, à l'histoire et à la morale, et 
d'igporer le nom d'une fleur , d'une plante pota- 
gère ou d'un ustensile domestique. 
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AVANTAGE DE L'ÉTUDE 
Des langues grecque et latine. 

Les Grecs ont été les précepteurs des Romains : 
les Grecs et les Romains ont été les nôtres. Je l'ai 
dit^ et je le répète : on ne peut guère prétendre au 
titre de littérateur^ sans la connaissance de leurs 
langues. La langue grecque ayant beaucoup in-» 
flué sur le latin ^ et la grammaire en étant un peu 
plu$ difficile^ on pense communément que c'est 
par cette étude qu'il faut commencer; mais l'étu- 
diant n*étant plus un enfant ^ ayant le jugement 
Êiit et la tête meublée d'une assez bonne provision 
de connaissances élémentaires en tout genre y il 
est temps. quHl médite et qu'il réfléchisse^ J'es* 
time donc que l'étude des deux langues doit mar- 
cher de front; celui qui sait le grec^ rarement 
ignore le latin ; et il n'est que trop commun de sa- 
voir le latin et d'ignorer le grec. Celui qui a ap- 
pris le latin^ ne l'oublie guèrés '^ et celui qui a su 
le grec qu'il n'a appris que par la version^ l'a 
bientôt oublié s'il ne le cultive sans relâche. Ces 
deux langues renferment de si grands modèles en 
tous genres^ qu'il est difficile d'atteindre à l'ex* 
cellence du goût sans les connaître. Voyager à 
Rome pour les peintres^ voyager à Rome et à Athè- 
nes pour les littérateurs ; celui qui a un peu de 

' Selon Diderot , parce qu'il l*a appris par le diéme et la fer> 
sion. (iVote de M, Guizot.) 
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tact, discernera bieutot Fécrivain moderne qui 
s'est familiarisé avec les Anciens, de l'écrivain 
qui n'a point eu de commerce avjec eux. 

Les langues grecque et latine ont aussi de par- 
ticulier, que telle est leur flexibilité, et consé- 
quemment la variété de style de ceux qui les ont 
écrites , que celui qui possède parfaitement son 
Hopère, n'entend presque rien de Sophocle, et 
moins encore de Pindare, et que celui qui lit 
couramment Ovide et Virgile, est arrêté à chaque 
ligne de Pline le naturaliste, ou de l'historien 
Tacite. 

C'est d'après l'esquisse légère que je vais donner 
du style des auteurs grecs et latins, et des sujets 
qu'ils ont traités , qu'on achèvera de se convaincre 
combien une connaissance précoce convient peu 
à la jeunesse' 

Presque tous ces écrivains sont peut-être sans 
conséquence entre les mains d'un homme fait ; 
mais je demande si l'on parle de bonne foi,, lors- 
qu'on assure que la langue de ces auteurs , . diffi- 
ciles pour le sty le , profonds pour les choses , et 
souvent dangereux pour les mœurs, peut être la 

' Nous ne dounerons pas ici cette appréciation des auteurs 
grecs et latins , qui ne nous a paru ni assez approfondie , ni assez 
intéressante pour faire pardonner les inexactitudes et même les 
erreurs graves dont elle est remplie. Nous transcrirons seulement 
les réflexions suivantes , placées à la fin de Texamen des auteurs 
latins. (Note de M. Guizot, ) 
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première étude de la jeunesse; si Ton souffrira 
sous des yeux innocents et purs^ les leçons de 
Plaute^ dont je nVî point parlé ; celles de Térence 
que je me rappelle en ce moment^ Térence^ dont 
Félégance et la yérité sont au dessus de tout éloge , 
mais dont les peintures n'en sont que plus sédui- 
santes; lés leçons d'athéisme de Lucrèce : j'aime- 
rais encore mieux qu'on exposât les élèves ài se 
corrompre le goût dans le dur y sec et boursouflé 
Sénèque le tragique. 

Je demande si cette étude ne suppose pas des tè- 
tes plus mûres et des connaissances préliminaires? 

Je demande s'il est indifférent d'en aplanir la 
difficulté par des notions générales sur les moeurs , 
les usages^ les faits; en un mot, par rkistoire 
des temps ? 

Que «ignifient ces lettres- de Cicéron à Atticus , 
à Brutus 9 à César, à Caton , oii les replis tortueux 
de la politique romaine sont développés sous les 
yeux d'un en&nt? 

Je demande si ces personnages £imeux , connus 
d'avance , on n'en rencontrera pas les noms avec 
plus d'intérêt dans les ouvrages qui en parleront; 
si l'on n'en interprétera pas plus aisément ces ou- 
vrages f si l'on n'en sentira pajs mieux le charme , 
et si les épines de la grammaire n'en seront pas 



émoussées' ? 



* Diderot indique ensuite un ordre d*ëtudes pour les auteurs 
latins et grecs. (Noie de M» GuiMOt,} 
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Cet ordre ^ dit-il n est presque celui de nos 
classes , avec cette différence qu'on de'bute par 
ces études en y entrant ^ et qu'on en sort au bout 
de cinq à six ans ^ bien fatigue ^ bien ennuyé , bien 
châtié et bien ignorant^ sans parler du dégoût 
qu'on a pris pour ces auteurs sublimes , et dont 
on revient rarement. 

Les étudiants ont acquis des connaissances^ il 
s'agit d'en faire usage ; ils ont des idées ^ il s'agit 
de les rendre ; ils ont étudié les grands modèles ^ 
il s'agit de les imiter ; ils entendent la langue des 
historiens 9 des poètes et des orateurs ^ il s'agit de 
leur exposer les principes de la composition , de 
donner l'esscH* à leur génie ^ s'ils en ont^ et d'en 
&ire des orateurs et des poètes. 

Les beaux-arts ne sont tous que des imitations 
de la belle nature. Mais qu'est-ce que la belle na- 
ture ? C'est celle qui convient à la circonstance. 

Ici^ la même nature est belle; là^ elle est laide. 
L'arbre qui est beau dans l'avenue d'un château , 
n'est pas beau à l'entrée d'une chaumière^ et ré- 
ciproquement. Entre les arbres à placer dans 
l'avenue du château et à la . porte de la chau-* 
mière ^ il y a encore du choix. 

Ce que je dis de l'arbre , s'étend à touS lesi 
objets de la nature^ à tous les modèles de l'art ^ 
depuis l'astre immense et brûlant qui éclaire 
l'univers, jusqu'au ruban de la coiffure d'une 
coquette, jusqu'au moindre pli de sa robe. 
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Le goût n'est rien^ ou il embrasse tout; s'il y 
ayait de l'arbitraire dans l'imitation la plus fri- 
vole , il y aurait de l'arbitraire dans l'imitation 
la plus importante. 

L'art imite les actions de l'homme^ ses discours 
et les phénomènes de la nature. 

L'histoire se conforme rigoureusement à la 
vérité. 

L'éloquence l'embellit et la colore. 

La poésie y plus soucieuse de la vraisemblance 
que de la vérité y l'agrandit en l'exagérant. 

U importe donc que les préceptes de l'art ora- 
toire et de la poésie aient été précédés : 

i**. D'un traité du vrai^ du vraisemblable et 
de la fiction^ du vrai abscdu et du vrai de con- 
venance. 

2"*. D'un traité de l'imitation de la nature. 

5<». D'une exposition de ce que c'est que la 
belle nature et de son choix ^ d'après la conve- 
nance. 

Surtout appuyer ces principes de beaucoup 
d'exemples. 

^. D'un traité du bon et du beau^ qui n'est 
jamais que l'éclat du bon ; du sublime qui n'est 
que l'éclat du bien ou du mal^ accompagné d'un 
frisson qui nàit^ ou de la grandeur^ ou du péril , 
ou de l'intérêt. 

On s'occupera ensuite de l^haimonie* 

De l'harmonie en général et relative à l'organe. 
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De rijiarmonie imitative ou relative aux pas- 
sions de Fhomme et aux phénomènes de la nature ^ 
harmonie qui contredit quelquefois Fharraonie de 
Foreille, et qui la blesse avec succès. 

Le mot propre se supplée^ l'harmonie ne se 
supplée jamais. L'harmonie qui flatte Forgane 
s'apprend; celle qui naît de la sensibilité ne s'ap- 
prend point : le génie la trouve et s'y assujétit sans 
s'en douter ; celui qui la chercherait , ou d'imi- 
tation^ ou d'industrie, se fatiguerait beaucoup 
pour n'être que maniéré et maussade. 

J'ai traité la matière des belles-lettres avec un 
peu plus d'étendue que les autres, parce que 
c'est la mienne, et que je la connais mieux. Assez 
équitable pour ne lui assigner entre les connais- 
sances que le rang qu'elle mérite, j'ai cédé à 
une tentation bien naturelle, celle d'en parler un 
peu plus long-temps peut-être que son impor- 
tance ne le permettait. 

DEUXIÈME COURS DES ÉTUDES 



» 
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Cet objet commencera avec le premier cours, 
et sera commun à tous les élèves qui le suivront 
jusqu'à leur sortie de la faeulté des arts dont il 
est la suite. 

Suite de la Faculté des Arts. 

L'objet du premier cours est de préparer des 
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savante; l'objet de celuî-ci est de faire des gèiis de 
bien : deux tâches qu'il ne faut point séparer. 

Les élèves reçoivent dans l'une des leçons dont 
l'utilité devient de moins en moins générale; les 
leçons qu'ils reçoivent dans l'autre sont d'une na- 
ture qui reste la même. 

Inepte ou capable^ il serait à propos qu'on 
sujet s'y arrêtât pendant un certain intervalle de 
temps. Homme^ il &ut qu'il sache ce qu'il doit à 
l'homme; citoyen^ il faut qu'il apprenne ce qu'il 
doit à la société; prêtre, négociant > soldat , géo- 
mètre ou commerçant, célibataire ou marié, 
époux, fils, frère ou ami, il a des devoirs qu'il 
ne peut trop connaître. 

Le cours précédent rassemblera les élèves pen- 
dant une partie de la matinée : celui-ci les ras- 
semblera pendant une partie de la soirée. 

Ils ne fipiront l'un et l'autre qu'au sortir de la 
faculté des arte, ou qu'à l'entrée des &cultë8 de 
médecine, de jurisprudence et de théologie. 

Les classes en seront moins nombreuses, et les 
leçons moins variées. Le premier cours se distri- 
bue en huit classes, celui-ci ne se distribue qu'en 
trois; mais l'enseignement reçu dans ces trois 
classes, toujours le même pour le fond des ma- 
tières, s'étendra de plus en plus, deviendra suc- 
cessivement plus détaillé et plus fort; 6n n'en 
saurait trop approfondir les objets, les élèves n'en 
peuvent trop écouter les pi'éceptes. 
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Le premier cours est élémentaire^ celui-ci ne 
l'est pas : on sort des classes de Fun , écolier ; des 
classes de l'autre , il serait à souhaiter qu'on en 
sortit maître; 

Les leçons sur les sciences suffisent lorsqu'elles 
ont indiqué au talent naturel l'objet particulier 
qui deviendra l'étude et l'exercice du reste de la 
vie. Les leçons sur la morale • les devoirs et la 
vertu ^ les lois ^ la bonne foi^ la jurisprudence 
usuelle^ sont d'ime tout autre nature. 

Il y a un milieu entre l'ignorance absolue et la 
science parfaite , il n'y en a point entre le bien 
et le mal^ entre la bonté et la méchanceté. Celui 
qui est ballotté dans ses actions de l'une à l'autre 
est méchant. 

Sans l'histoire^ il est difficile d'entendre les au- 
teurs anciens ; sans la morale universelle , il est 
impossible de fixer les règles du goût : et^ sous ces 
deux points de vue^ l'enseignement de ce second 
cours reflète encore sur l'enseignement du pre- 
mier. 

PREMIÈRE GLASSB. 

I®. Les premiers principes de la métaphysique ou de la 
distinction des deux substances : de Fexistence de Dieu , 
de r immortalité de Vame et des peines à venir. î*. La 
morale universelle. 3®. La religion naturelle. 4°* ^ reli" 
gion révélée. 

On démontrera aux élèves la 
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distinction des deux substances.^ l'existence d'un 
Dieu, l'immortalité de l'ame et la certitude d'une 
vie à venir, comme les préliminaires de la morale 
ou de la science qui fait découler de l'idée du 
vrai bonheur , et des rapports actuels de l'homme 
avec ses semblables, ses devoirs, et toutes les 
lois justes ; car on ne peut , sans atrocité, m'ordon- 
ner ce qui est contraire à mon vrai bonheur, et 
on me l'ordonnerait inutilement. 

La religion n'est que la sanction de la volonté 
de Dieu , révélée et apposée à la morale naturelle. 

On pourrait terminer ces leçons par une dé- 
monstration rigoureuse, qu'à tout prendre il n'y 
a rien de mieux à faire pour son bonheur en ce 
monde , que d'être un homme de bieji , ou par un 
parallèle des inconvénients du vice , ou même de 
ses avantages avec ceux de la vertu. 

Si peu d'hommes savent tirer parti de leurs 
talents, soit pour conserver leur bien, soit pour 
l'accroître y la misère est une si puissante enne- 
mie de la probité , le renversement des fortunes 
est si fréquent et a de si funestes effets sur l'édu- 
cation des enfants, que j'ajouterais ici les éléments 
de la science économique, ou de l'art de conduire 
sa maison; art dont les Grecs et les Romains Éli- 
saient si grand cas. 

Il serait difficile de parler de la richesse sans 
parler, du moins sommairement, de l'agricul- 
ture , source de toute richesse. 
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DEUXIEME CLASSE. 

> 1/ Histoire y la Mythologie, la Géographie et la 

Chronologie. 

Je -crois qtf il faudjrait commencer Tetudé dé 
rhistoire par celle de sa nation , et celle-ci ainsi 
que toutes les autres y par les temps les plus voi-^ 
sins f en remontant jusqu'aux siècles de la fable y 
ou la mythologie. C'est le sentiment de Grotius. 
« En général ^ dit-*il , ne pas commencer par des faits 
surannés qui nous sont indifférents ^ mais par des 
choses, plus certaines^ et qui nous touchent de 
plus près ^ et s*avancer de là peu k peu vers l'ori- 
gine des temps'. » Voilà ce qui nous semble plus 
conforme à un véritable enseignement^ c'est l'é- 
tude des faits soumis à notre principe général : et 
pourquoi en serait-elle une exception? 

Sans la -mythologie on n'entend rien aux au- 
teurs anciens^ aux monuments 9 nia la peinture > 
ni à la sculpture ^ même modernes ^ qui se sont 
épuisées à remettre sous nos yeux les vices des 
dieux du paganisme , au lieu de nous représenter 
les grands hommes. 

' Cette idée était très * populaire du temps de Diderot ; 
il nous est impossible de cùnceToir une manière raisonnable de 
l'appliquer. Nou^ avons, au reste, annoncé d'avance que nous 
étions loin de partager toutes les opiniçns contenues dans ce 
morceau ; nous n'avons roulu que les faire connaître , autant que 
le permettent les convenances que' nous nous sommes imposé de 
respecter. (^Note de M, GuUoL) 

Essai sur le^ rèqixes, etc. t. 11. i5 
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Quelques-uns penseront peut-être que la conr 
naissance de l'histoire devrait précéder celle de 
la morale. Je ne puis être de leur avis : il me 
semble qu'il est utile et convenable de posséder 
la règle du juste et de l'injuste , avant la connais-* 
sance des actions , des personnages et de l'histo- 
rien même , auxquels on doit l'appliquer. 

Lorsqu'on a dit de la géographie et de la chro- 
nologie^ qu'elles étaient les deux yeux de l'his- 
toire , on a tout dit. 

Je désirerais qu'on diminuât la sécheresse de 
l'étude du globe par quelques détails sur les reli- 
gions^ les lois> les moeurs^ les usages bizarres^ 
les productions naturelles et les ouvrages des arts. 

U y a la géographie ancienne et la^ géographie 
moderne : il n'en faut point faire des études sépa- 
rées : il en coûterait si peu pour joindre au nom 
d'une ville ou d'une rivière celui qu'elle portait 
autrefois. 

TROISIÈME COURS D'ÉTUDES, 

Parallèle aux deux autres , et commun à tons les élèves pendant 

toute la durée de leur éducation. 

«UITE DE LA FACULTÉ DES ARTS. 

Une classe de PerspecU(fe et de Dessin. 

Le dessin est d'une utilité si générale , il pro- 
voque si naturellement la naissance de la pein~ 
ture et de la sculpture , et il est si nécessaire 
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pour juger avec goût des productions de ces deux 
arts^ que je ne suis point étonné que le gouver- 
nement en ait fait une partie de l'éducation pu- 
blique : mais point de dessin sans perspective. 

Il me vient une idée que peut-être elle ne dé- 
daignera pas : la plupart de ceux qui entrent dans 
les écoles publiques, écrivent si mal, ceux dont 
le caractère d'écriture était passable. Font si 
bien perdu quand ils en sortent, et il y a si peu 
d'hommes, même parmi les plus éclairés, qui 
sachent bien" lire , talent toujours si agréable , 
souvent si nécessaire, que j'estime qu'un maître 
de lecture et d'écriture ne s'associeraient pas inu- 
tilement au professeur de dessin. 

La prononciation vicieuse et la mauvaise écri- 
ture sont deux défauts très-anàlogues, c'est bé- 
gayer pour les yeux et pour les oreilles. 

On dessine d'après l'exemple , d'après la bosse 
et d'après la nature ou le modèle. 

Le modèle ne me parait nécessaire qu'à ceux 
des élèves qui se feront peintres ou sculpteurs 
par état. "^ 

Mais qui est-ce qui n'habite pas une maison ? 
qui est-ce qui n'est pas exposé à bâtir et à être 
volé par un maçon ou par un architecte ? Il n'y 
a donc pas un citoyen à qui les éléments , je ne 
dis pas de l'architecture , nqiais de l'art de bâtir , 
ne fussent de quelque utilité. 

Pour ceux d'architecture, aucun homme puis- 

i5. 
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« 

sant ne peut les ignorer, sans cônsomiaerun jour 
des sommes immenses à n'entasser quelles mt^ 
ses. informes de pierreSé 

Plus les édifices publics sont durables, plus 
long-temps ils attestent le bon ou le mauvais goût 
d'une nation , plus il convient que ceux qui pré- 
sident à cette partie de l'administration aient le 
goût sûr et grand* 

Ces trois cours d'études achevés , le petit nom* 
bre des élèves qui les auront^uivis jusqu'à la fin, 
se trouvercmt sur le seuil des trois, grandes &- 
cultes, la Êiculté de médecine ^ la faculté de 
droite la faculté de théologie > et ils s'y trouve- 
ront pourvus des connaissances que j'ai appelées 
primitives, ou propres à toutes les c<Mulitions de 
la société, à l'homme bien élevé > au sujet fidèle, 
au bon citoyen, toutes préliminaires, et quel- 
ques-unes d'entr'elles communes aux études des 
trois facultés dans lesquelles ils voudront en- 
trer*. 



' Nous n^avoDs pas cru deroîr transcrire ici les indications 
données par Diderot sur les diffiSrents livres dassiipies et élëmen* 
taires à employer pdur chaque partie d^enseignement , nos ri- 
chesses en ce genre s*étant infiniment accrues depuis le moment 
ou il écrivait* 

Nous ne le suivrons pas davantage dans les détails oà il 
entre sur les trois facultés de médecine, de jurisprudence et 
de théologie , etqui , s*appliquant à des professions particulières , 
n'ont point assez de rapport aux -idées générales de rédttcatîon, 
pour que ce soit ici le lieu d^exposer et de discaler les opo 
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II. TACULTÉ DE MÉDECINE. 

■ 

Tout ce qui e$t relatif à cette faculté a été iupprimé dans les 

Annales de Féducation. 

III. FACULTÉ DE DROIT. 

On ne trouve également rien sur cette troisième faculté. 

IV. FACULTÉ DE THÉOLOGIE. 

Nous ayons trouvé dans les Mémoires de Naigeon tout ce qui est 
relatif à cette faculté , nous le donnons ici textuellemoit : 

La faculté de théologie a réglé ses études sur 
les circonstances présentes : elles sont tournées 
vers la controverse avec les protestants , les lu- 
thériens , les sociniens , les déistes et la nuée des 
incrédules modernes. Elle est elle-même une ex- 
cellente école d'incrédulité ; il y a peu de sor- 
l>onnistes qui ne recèlent sous leur fourrure ou 
le déisme ou l'athéisme. Ils n'en sont que plus 
intolérants et plus brouillons ; ils le sont ou par 
caractère^ ou par ambition^ ou par intérêt^ ou 
par hypocrisie. Ce sont les sujets de l'État les plus 
inutiles^ les plus intraitables et les plus dange- 
reux. Eux et leurs adhérents 5 prêtres ou moines y 
ont souvent abusé du droit de haranguer le peuple 

pli^ oa moins justes « les .réflexions plus ou ittoiiis fMquaiites de 
Tauteur surcqs diffîrents sujets. 

Le plan général se termine par un tableau de la police de tUni- 
versiïéf dont on trouvera page a33 un extrait sur les avantages 
d^uù enseignement varié. i(iyrote de M. iruizoL ) 
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assemblé. Si j'étais souveraiti , et que je pensasse 
que^ tous les jours de fêtes et dimanches^ entre 
onze heures et midi^ cent cinquante mille de mes 
sujets disent h tous les autres et leur font croire^ 
au nom de Dieu, tout ce qui convient au démon 
du fanatisme et de l'orgueil qUi les possède, j'en 
frémirais de terreur ! 

Le prêtre, bon ou mauvais, est toujours un 
sujet équivoque ; un être suspendu entre le ciel 
et la terre ; semblable à cette figure que le phy- 
sicien fait monter ou descendre à discrétion, se- 
lon que la bulle d'air qu'elle contient est plus ou 
moins dilatée. Ligué tantôt avec le peuple contre 
le souverain , tantôt avec le souverain contre le 
peuple, il ne s'en tient guère à prier les dieux 
que quand il se soucie peu de la chose. Le peuple 
n'approuve guère que ce qui est bien j le prêtre, 
au contraire, n'approuve guère que ce qui est mal. 
L'auguste de ses fonctions lui inspire un tel or- 
gueil, qu'ici le vicaire de Saint-Roch est plus 
grand à ses propres yeux que le souverain : celui- 
ci ne fait que des nobles, des ducs, des ministres, 
des généraux ; qu'est-ce que cela pour celui qui 
fait des dieux ? A l'autel , le souverain fléchit le 
genou , et sa tête s'incline sous la main du prêtre, 
comme celle tlu moindre des esclaves ; tous sont 
égaux dans l'enceinte oii il préside, l'église. Dans 
notre religion et la religion de sa majesté impé- 
riale , le chef de la société vient se confesser et 
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rougir des fautes qu'il a commises^ et le prêtre 
l'absout ou le lie. Grandes^ petites circonstances^ 
affaires publiques^ affaires domestiques ^ en tout 
il dispose ouvertement ou clandestinement des 
esprits^ selon sa pusillanimité ou son audace. Son 
état l'incline à la dureté , à la profondeur et au 
secret.. Si on lui demandait qu'est-ce qu'un roi ? 
et qu'il osât répondre franchement, il drrait : 
C^est mon ennemi ou c'est mon licteur* Plus il est 
saint, plus il est redoutable. Le prêtre avili ne 
peut rien; son avidité, son ambition, ses intri- 
gues, ses mauvaises moeurs ont été plus nuisibles 
à la religion que tous les efforts de l'incrédulité. 
C'est la contradiction de sa conduite , de ses prin- 
cipes, qui a enhardi à l'examen et au mépris de 
ceux-ci. S'il eût été le pacificateur des troubles 
populaires, le conciliateur des pères avec les en- 
fants , des époux et des parents entre eux , le con- 
solateur de l'affligé , le défenseur de l'opprimé , 
l'avocat du pauvre, quelque aBsurdes qu'aient 
été les dogmes d'une classe de citoyens aussi utiles> 
qui d'entre nous aurait osé les attaquer? Le prêtre 
est intolérant et cruel ; la hache qui mit en pièces 
A gag n'est jamais tombée de ses mains. Sa 
justice ou celle de Dieu , ou des livres inspirés , 
est celle des circonstances. Il n'y a pomt de ver*- 
tùS qu'il ne puisse flétrir, et point de forfait» 
qu'il ne puisse sanctifier ; il a des autorités pour 
et contre. 
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Je ne hais point le prêtre. S'il est bon^ je le 
respecte ; s'il e^t mauvais^ je le méprise on je le 
plains. Et si je le peins ici avec des couleurs e^ 
frayantes 9 c'est qu'il faut négliger les exceptions 
et le connaître tel qu'il est par état^ pour l'insti- 
tuer tel qu'il doit être ; je veux dire saint ou hy- 
pocrite. L'hypocrisie est une vertu sacerdotale ; 
car le plus pernicieux des scandales est celutque 
le prêtre donne. 

Au demeurant, je supplie sa majesté impériale 
de considérer qu'il ne faut point de. prêtres, on 
qu'il faut de bons prêtres, c'est'^à-dire, instruits, 
édifiants et paisibles ; que s'il est difficile de se 
passer de prêtres partout où il y a une religion , 
il est aisé de les avoir paisibles s'ils sont stipen* 
diés par l'État, et menacés, à la moindre faute, 
d'être chassés de leurs postes, privés de leurs fonc- 
tions et de leurs honoraires et jetés dans l'indi- 
gence. 

Le gros d'une nation restera toujours ignorant, 
peureux et conséquemment superstitieux. L'a- 
théisme peut être la doctrine d'une petite école , 
mais jamais celle d'un grand nombre de citoyens, 
encore moins celle d'une nation un peu civilisée. 
La croyance de l'existence de Dieu, ou la vieille 
souche restera donc toujours. Or, qui sait ce que 
cette souche, abandonnée & sa libre végétatiim, 
peut produire de monstrueux? Je ne conserverais 
donc pas des prêtres comme des dépositaires de 
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yéritës^ mais •comme des obstacles- à des erreurs 
possibles et plus msonstrtieuses encore; non comme 
les précepteurs des gens sensés ^ mais comme lès 
gardiens des fous; et leurs églises^ je les laisserais 
subsister comme Ji'asyle ou les petites-maisons 
d'une certaine espèce d'imbéciles qui pourraient 
devenir fiirieux si on les négligeait entièrement. 

Police de rUmversùé, 

Les étudiants n'ont pas une égale aptitude à 
tout. L'un^ doué d'une mémoire prodigieuse , 
fera des progrès rapides en histoire et en géogra- 
phie. Un autre plus réfléchi combinera avec fe- 
cilité des nombres et des espaces ^ et s'instruira^ 
presque sans travail^ de l'arithmétique et de la 
géométrie. Si l'enseignement n'a pendant toute 
sa durée qu'un seul et unique objets l'étudiant 
à qui la nature n'aura donné que peu ou point 
d'aptitude à cette étude^ sera constamment hu- 
milié et découragé ; mais si l'enseignement em- 
brasse plusieurs objets à la fois^ après son mo- 
ment de honte viendra son moment de triomphe 
et de gloire , et ses parents s'en retourneront de 
Texercipe public avec quelque consolation. 

Dans nos écoles où l'on n'enseigne pendant cinq 
ou six ans de suite que les langues anciennes , 
trois ou quatre élèves supérieurs éteignent toute 
émulation dans les autres. 

Dans le cours de la journée studieuse , chacun 
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des élèves déployant son aptitude naturelle y il n'y 
en aura aucun qui garde constamment la supé- 
riorité ^ et ils auront tous un motif de s'estimer 
réciproquement. 
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CORRESPONDANCE. 
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AVERTISSEMENT 



DES NOUTEAUX ÉDITEURS. 



Des cinquante-huit lettres qui composent cette partie de 
la correspondance de Diderot , et que nous ayons pu re- 
cueillir , plus de cinquante sont inédite^. L'on remarquera 
entre autres la lettre n^. 8 à J.-J. Rousseau , écrite lors de 
la rupture des deux philosophes ( octobre 1767 ). Les sept 
lettres de Voltaire ou à Voltaire , comprises sous les n*>». 12 , 
i3y 14 9 i5, 16 y a4 ^^ ^^j presque toutes médîtes et 
relatives aux persécutions que l'on fit éprouver à l'infati- 
gable éditeur de V Encyclopédie y ouvrage immortel qui 
n'eut jamais été achevé sans la puissante protection que 
M. le duc de Ghoiseul voulut bien accorder à Diderot. 
Peu s'en fallut que ce monument qui fait plus d'honneur à 
la France que cent palais construits et vingt batailles ga- 
gnées ne fût anéanti en sortant de ses fondements. La lettre 
à madanie Riccoboni ( 1761 ) est remplie d'observations re- 
marquables sur l'action théâtrale ; celle à Le Breton (1764 )f 
imprimeur de V Encyclopédie , dénonce à la postérité ce 
vandale qui , dans l'ombre des nuits , et sous le sceau de la 
plus aveugle confiance, abusait du fruit des veilles de ce 
que la France comptait de plus honorables hommes. Cen- 
seur impitoyable , il mutilait , rognait , élaguait toutes les 
pensées fines , profondes et hardies , filles des rares génies 
du grand siècle. Dans sa correspondance avec l'abbe Le- 
monier , l'ame aimante du philosophe se montre à' décou- 
vert , et , dans ses lettres à Grimm sur madame de Prune- 
vaux , on voit le sage aux prises avec la plus impérieuse de 
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nos passions y luttant toujours avec avantage. Enfin les 
accents de la reconnaissance se font entendre toutes les fois 
qu'il a occasion de rappeler le nom de la grande sou- 
veraine. 



»^^^*»^^^^^^l^^^i^r^»i^<l^^^^^i»ii«i»«i^<^^^^^i^r^rxn^»»^«ia»»%i<1i>i^<« 



CORRESPONDANCE 



I.— A M-\ LA COMTESSE DE FORBACH, 

SUR l'bougatioit dis infants^ 

Madame, avant que de jeter les yeux sur votre 
plan d'éducation , j'ai voulu savoir quel serait le 
mien. Je me suis demande : si j'avais un enfant 
à élever, de quoi m'occuperais-je d'abord? se- 
rait-ce de îe rendre honnête homme ou grand 
homme ? et je me suis répondu : de le rendre 
honnête homme. Qu'il soit bon , premièrement; 
il sera grand après, s'il peut l'être. Je l'aime 
mieux pour lui , pour moi , pour tous ceux qui 
l'environneront , avec une belle ame , qu'avec un 
beau génie. 

« Je rélèverai donc pour l'instant de son exis- 
« tence et de la mienne. Je préférerai donc mon 
a bonheur et le sien à celui de la nation. Qu'im- 
« porte cependant qu'il soit mauvais père , mau- 
(c vais époux, ami suspect, dangereux ennemi, 
« méchant homme? Qu'il souffre, qu'il fasse 
(( souffrir les autres, pourvu qu'il exécute de gran- 

* Cette lettre s'est trouvée sans date; nous la plaçons la pre-> 
mière , parce qu'elle est relative à réducation , et a , par cette rai- 
fon , quelque connexion avec les deux ouvrages précédents. Ëdit". 
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« des choses? Bientôt il ne sera plus. Ceux qui 
« auront pàti de sa méchanceté ne seront plus ; 
<c mais les grandes choses qu'il aurait exécutées 
ce resteraient à jamais. Le méchant ne durera 
w qu'un moment; le grand homme ne finira point. » 
Voilà ce que je me suis dit, et voici ce que je 
me suis répondu : Je doute qu'un méchant puisse 
être véritablement grapJ- Je veux donc que mon 
enfant soit bon. Quand un méchant pourrait être 
véritablement grand , comme il serait du moins 
incertain s'il ferait le malheur ou le bonheur de 
sa nation, je voudrais encore qu'il fut bon. 

Je me suis demandé comment je le rendrais 
bon; et je me suis répondu : En lui inspirant 
certaines qualités de l'ame qui constituent spé- 
cialement la bonté. 

Et quelles sont ces qualités? La justice et la 
fermeté : la justice , qui n'est rien sans la fei^ 
meté; la fermeté, qui peut être un grand mal sans 
la justice; la justice, qui prévient le murmure et 
qui règle la bienfaisance ; la fermeté , qui don- 
nera de la teneur à sa conduite, qui le résignera 
à sa destinée, et qui l'élèvera au dessus des re- 
vers. 

Voilà ce que je me suis répondu. J'ai relu ma 
réponse; et j'ai vu avec satisfaction que les mêmes 
vertus qui servaient de base à la bonté , servaient 
également de base à la véritable grandeur ; j'ai 
vu qu'en travaillant à rendre mon enfieint bon, je 
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travaillerais à le rendre grand ; et je m'en suis 
réjoui. 

Je me suis demandé comment on inspirait la 
fermeté à une ame naturellement pusillanime; et 
je me suis répondu : en corrigeant une peur par 
une peur; la peur de la mort, par celle de la 
honte. OnîfSaiblit Tune en portant Fautreà Tex- 
cès. Plus on craint de se déshonorer, moins on 
craint de mourir. 

Tout bien considéré , la vie étant l'objet le plus 
précieux, le sacrifice le plus difficile , je Fai prise 
pçur la mesure la plus forte de F intérêt de F hom- 
me ; et je me suis dit : Si le fantôme exagéré de 
Fignominie , si la valeur outrée de la considéra- 
tion publique ne donnent pas le courage de l'or- 
ganisation , ils le remplacent par le courage du 
devoir, de Fhonneur, de la raison. On ne fera ja- 
mais un chêne d'un roseau ; mais on entête le ro- 
seau, et on le résout à se laisser briser. Heureux 
celui qui a les deux courages. 

Sijracius iUabaiur orbis, 
Impavidumjèrient ruinœ^. 

Jl verra le monde s'ébranler sans frémir. 

Avec une ame juste et ferme, j'ai désiré que 
mon en&nt eût un esprit droit, éclairé , étendu. 
Je me suis demandé commeiHV on rectifiait , on 

' Ho&ÀT. Vyric. lib. m, od. m, v. 7 et 8, Édit". 
Essai sur lks râgnis, etc. t. 11. 16 
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éclairait ^ on étendait l'esprit de rhomme , et je 

me suis répondu : 

On le rectifie par l'étendue des sciences rigou- 
reuses* L'habitude -de la démonsftration prépare 
ce tact du vrai , cpiï se perfectionne par l'usage 
du monde et l'expérience des choses. Quand on a 
dan6 sa tète des modèles par&its de dialectique^ 
on y 'rapporte^ sans presque s'en Confier ^ les au- 
tres manières de raisonner. Avec l'instinct de la 
précision y on sent y dans les cas même de proba- 
bilité , les écarts plus ou moins grands de la ligne 
du vrai. On apprécie les incertitudes; on calcule 
les chuices; on "fiiit sa part et celle du sort; et 
c'est en ce sens que les mathématiques devien-- 
nent une science usuelle^ une r^e de la vie , tme 
balance universelle ; et qu'Euchde , qui m'ap- 
pwnd à comparer les avantages et les désavanta- 
ges d'une action 9 est encore im maître de 'lucfTale. 
L'esprit gécfhiétrique et l'esprit juste, c'ert le 
même esprit. Mais , dirait-on , rien n'est moins 
rare qu'un géomètre qui a l'esprit fiiux. D'accord; 
c'est alors un vice de la nature , que la science 
n'a pu corriger. Si l'on ne s'attendait pas à de la 
justesse dans «n géomètre , on ne s'étonnerait pas 
de n'y en point trouver. 

On 'éclaire l'esprit par l'usage des sens le plus 
étendu, et par les (Stanaissancesacquises y entre lea- 
quelles il faut donner la préférence à celles de l'état 
auquel on est deistiné. On peut^ sans conséquence 



et sans hooAe y ignorer be»uc<mp de choses hors 
Àe son état. QuHmporte que Th^istocle sache 
ou 'BC sache pas jouer de la lyre ? Mais les con- 
naissances de son état , il faut les avoir toutes et 
les avoir bien. 

Étendre l'esprit ést^ à mon sens , un des points 
les plus importants^ les pl^os faciles et les moins 
pratiqués. Cet art se réduit presque en tout à voir 
d'abord nettement un certain nombre d'individus, 
nombre qu^on réduit ensuite à l'unité. C'est ainsi, 
qu'on parvient à saisir aussi distinctement un mil- 
liem d'objets qu'une dizaine d'objets. Le nombre y 
le mouvement , l'espace et la durée sont les pre- 
miers éléments sur lesquels il famt exercer Fes- 
porit ; et je ne connais pas encore la limite de ce 
-que l'imagination bien cultivée peut embrasser. 
Le inonde est trop étroit pour elle ; elle voit au- 
delà des yeux et des télescopes. Conduite de la 
considération des individus à celle des masses , 
•l'ame s'habitue à s'occuper de grandes choses , k 
s'en €K5C«iper sans effort et sans négliger les pe- 
tites. La vraie étendue de l'esprit dérive origi- 
nairement de l'esprit d'ordre. Les bons maîtres 
-sont rares, parce qu'ils traînent leurs élèves pied 
à pied; et qu'on £iit avec eux une route immense, 
«ans qu'ils s'avisent d'arrêter *!eurs élèves sur les 
sommités, et de promener leurs regards autour 
de l'horizon. 

ie prise infiniment moins les connaissances 

i6. 
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acquises , que les yertus ; et infiniment plus 
retendue de l'esprit^ que les connaissances ac- 
cises. Celles-ci s'effacent; Fëtendue de l'esprit 
1^ reste. Il y a, entre l'esprit étendu et l'esprit cul- 
tivé ^ la différence de l'homme et de son coffre- 
fort. 

On est honnête homme; on a l'esprit étendu; 
mais on manque de goût : et je ne veux pas 
qu'Alexandre fasse rire ceux qui broient les cou- 
leurs dans l'atelier d'Apelle. Comment donnera i- 
je du goût à mon enfant , me suis-je dit? et je me 
suis répondu : Le goût est le sentiment du vrai , 
du beau , du grand y du sublime , du décent y de 
l'honnête dans les moeurs^ dans les ouvrages d'es- 
prit^ dans l'imitation ou l'emploi des productions 
de la nature. Il tient en partie à la perfection des 
organes^ et se forme ^ par les exemples^ la ré- 
flexion et les modèles. Voyons de belles choses; li- 
sons de bons ouvrages; vivons avec des hommes; 
rendons-nous toujours compte de notre admira- 
tion ; et le moment viendra où nous prononcerons 
aussi sûrement^ aussi promptement de la beauté 
des objets que de leurs dimensions. 

On a de la vertu ^ de la probité^ des connais- 
sances^ du génie ^ même du goût^ et l'on ne plait 
pas. Cependant il faut plaire. L'art de plaire tient 
à des qualités qui ne s'acquièrent point. Prenez 
de temps en temps votre enfant par la main , et 
menez-le sacrifier aux Grâces. Mais où est leur 



CORRESPONDANCE. — 1749- > H^ 

autel? Il est à côté de vous, sous vos pieds, sur 
vos genoux. 

Les enfants des maîtres du monde n'eurent 
d'autres écoles que la maison et la table de leurs 
pères. Agir devant ses enfants, et agir noblement, 
sans se proposer pour modèle ; les apercevoir sans 
cesse, sans les regarder; parler bien, et rare- 
ment interroger; penser juste, et penser tout haut; 
s'affliger des fautes graves , moyen sûr de. corri- 
ger un enfant sensible : les ridicules ne valent que 
les petits irais de la plaisanterie, n'en pas faire 
d'autre; prendre ces marmousets-là pour des per- 
sonnages, puisqu'ils en ont la manie; être leur 
ami , et par conséquent obtenir leur confiance sans 
l'exiger ; s'ils déraisonnent, comme il est de leur 
âge, les mener imperceptiblement jusqu'à quel- 
C[ue conséquence bien absurde , et leur demander 
en riant : Est-ce là ce que vous vouliez dire ? en 
un mot, leur dérober sans cesse leurs lisières, 
afin de conserver en eux le sentiment de la di- 
gnité, de la franchise, de la liberté, et de les 
accoutumer à ne reconnaître de despotisme que 
celui de la vertu et de la vérité. Si votre fils rougit 
en secret, ignorez sa honte; accroissezJa en l'em- 
brassant; accablez-le d'un éloge, d'une caresse 
qu'il sait ne pas mériter. Si par hasard une larme 
s'échappe de ses yeux , arrachez- vous de ses bras ; 
allez pleurer de joie dans un endroit écarté ; vous 
êtes la plus heureuse des mères. 
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Surtout gardez-Tous de lui prêcher touteS' Les 
vertus, et de lui vouloirtrop de talents. Lui prê- 
cher toutes les yert«s y serait ujae tâche trop ferte 
pour vous et pour lui. Tenez-vous-en à la véra- 
cité; rendez-le vrai, mais vrai sans réserve; et 
comptez que cette seule' vertu anMieva av«c elle 
le goût de toutes les autres. 

Cultiver en lui toiis les talents y c'est le moyen 
sûr qu'il n'en ait aucun. N'exigez de lui qu'une 
chose y c'est de s'exprina^r toujours purement el 
clairement ; d'où résultera l'habitude dWoir bien 
vu dans sa tête avant que de parler; et de cette 
habitude 9 la justesse de l'esprit 

Je ne sais ce que c'est que l'éducation libérale y 
ou la voilà. 

Mais à quoi serviront tant de soins , sans la 
santé ? la santé y sans laquelle on n'est ni bon y ni 
méchant; on n'est rien. On obtient ta santé par 
l'exercice et la sobviété. 

Ensuite un ordre invariable dans les devoirs de 
la journée : cela est essentiel. 

Voilà, madame, ce que je vous écrivais avant 
que de vous avoir lue : ensuite je me suis aperçu 
qu'entre plusieurs idées qui nous étaient com- 
munes, il n'y en avait aucune qui se contrariât. 
Je m'en suis félicité; et j'ai pensé que je pour- 
rais bien avoir de la raison et du goût, pui^ 
que de moi-roéme j'avais tiré les vraies consé- 
quences des principes que mon aimable et belle 
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GQ^itesse ayail; posés. U u'y a guère, d'autre diffë- 
rejoc^ entre sa lettre; et la mieniie ^ que celle des 

3.— DE VOLTAIRE. 

JtainiTfe, 

Je ¥01^8 r&axwcie^ monsieur^ du livre ingé^ 
nieux ^ et profiaiud que tous, avez eu U ]t;>Qnté djç 
nx'^ayqyer ; je vous w préseute un qui i^'est 04 
Tu^ ni Fautre^ mais ^^xia lequel you& verrez LV 
yeuture ^ l'aveugleniié plus détaillée dans cette 
BD^yelle éditioix que dans les précédentes. Je suis 
en^ièirement cU votre avis^ sur c^ que vous dites 
de^ j vk^un^nts que j^erno^eraient > en pareil ca^ > 
4^$. hf^mmie^ ordinairç^ qui n,'2^uraieAt que du bon 
se^Sj( et des philosop^pi^. Je suisi i^ché que d^ns 
les f^^emplei^ que vou^i cite;^^ yojas ayez publié 
IVyeugleroié qui , en recevant le don de la viie ^ 
ifoyait les. hommes comme des arbres. 

J'ai lu avec un extrême plaisir votre livre qui 
dit ];>eçiucoup^ et qui fait entendre davantage. U 
y a }ong4emps que je vous estime autant quQ je 
la^wisf l^s barbares» stupides qui condampent ce 
quf ils n'ef^te^de^nt point ^ et les m^'chants qui se 
jQig^Q^t( ^ï^ imbécUes pour proscrire ce qui Içis 
éclaire. 

' Lettre sur les Aveu^es à F usage de ceux qui voient, Londrea 
(Paria) 1749» m-ia. Édit». 
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Mais je vous ayoue cpie je ne suis point du tout 
de l'ayis de Saunderson , qui nie un Dieu parce 
qu'il est né aveugle. Je me trompe peut-être ; mais 
j'aurais , à sa place ^ reconnu un être très-intel- 
ligent^ qui m'aurait donné tant de suppléments 
de la Tue^ et en apercevant^ par la pensée^ des 
rapports infinis dans toutes les choses^ j'aurais 
soupçonné im ouvrier infiniment habile. Il est fort 
impertinent de prétendre deviner ce qu'il est, 
et pourquoi il a fait tout ce qui existe ; mais il 
me parait bien hardi de nier qu'il est. Je désire 
passionnément de m'entretenir •avec vous, soit 
que vous pensiez être un de ses ouvrages, soit 
que vous pensiez être une portion nécessairement 
organisée d'une manière éternelle et nécessaire. 
Quelque chose que vous soyez, vous êtes une partie 
bien estimable de ce grand tout que je ne connais 
pas. Je voudrais bien , avant mon départ pour Lu- 
néville, obtenir de vous, monsieur, que vous me 
fissiez l'honneur de Êiire un repas philosophique 
chez moi avec quelques sages. Je n'ai pas l'hon- 
neur de l'être, mais j'ai une grande passion pour 
ceux qui le sont à la manière dont vous l'êtes. 
Comptez, monsieur, que je sens tout votre mérite, 
et c'est pour lui rendre encore plus de justice que 
je désire de vous voir et de vous assurer à quel 
point j'ai l'honneur d'être, etc. 
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5.— A VOLTAIRE. 

II juin 1749. 

Le moment où j'ai reçu votre lettre , monsieur 
et cher maître^ a été un des moments les plus 
doux de ma yie^ je vous suis infiniment obligé du 
présent que vous y avez joint. Vous ne pouviez 
envoyer votre ouvrage à quelqu'un qui fût plus 
votre admirateur que moi. On conserve précieu- 
sement les marques de la bienveillance des grands; 
pour moi qui ne connais guère de distinction réelle 
entre les hommes que celle que les qualités per- 
sonnelles y mettent, je place ce témoignage de 
votre estime autant au dessus des marques^ de la 
faveur des grands, que les grands sont au dessous 
de vous. Que ce peuple pense à présent de ma 
Lettre sur les Aveugles tout ce qu'il voudra ; elle 
ne vous a pas déplu ; mes amis la. trouvent bonne : 
cela me suffit. 

Le sentiment de Saunderson n^est pas plus mon 
sentiment que le vôtre; mais ce pourrait bien 
être parce que je vois. Ces rapports qui nous 
frappent si vivement, n'ont pas le même éclat 
pour un aveugle : il vit dans une obscurité pei> 
pétuelle; et cette obscurité doit ajouter beaucoup 
de force pour lui à ses raisons métaphysiques. 
C'est ordinairement pendant la nuit que s'élèvent 
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les vapeurs qui obscurcissent en moi l'existence 
de Dieu ; le lever du solei) les disii^ipe toujours ; 
mais les ténèbres durent pour un aveugle , et le 
soleil ae se lève que pour ceux qui voient. Il ne 
faut pas que vous imaginiez que Saunderson dut 
apercevoir ce que v^ous eussiez aperçu à sa> place : 
vous ne pouvez voiks substituer à pepsênne sans 
changer totaleme»! Yétati de la question. 

Voici quelques raisonnements que je n'aurais 
pas manqué de prêter à Saunderson , sans la crainie 
que j'ai de ceux que vous m'avez si bien peints. 

S'il n'y avait jamais en d'êtres , lui «urai»^ 
fait dire y il n'y en aurait jamais en ; car ponr se 
donner Fexistence il fitut agir^ et P^^^ ^S^p il 
Êiut être : s'il n'y avait jajBais eu que des lires 
matériels, il n'y aurait jamais eu d'êtres spivitnels; 
car les êtres spirituels se seraient dcmné l'exis- 
tence ou l'auraient roçne des être» matérieb , 
ils en seraient des modes ou du moins des eff^ts^ 
ce qui n'est point du* tout votre compif • Mais s'il 
n'y avait jamais eu que des êtres spirituels^ vmis 
allez voir qu'il n'y aurait jamais eu d'êCres^ maté- 
riels. La bonne philosophie ne me pevmet de sup- 
poser dans les choses que ce que j'y aperçais 
distinctement; mais je n'aperçois distinctement 
d'autres facultés dans l'esprit que celles de vour 
loir et de penser , et je ne cmiçois non plus 
que la pensée et la volonté puissent agir sur tes 
êtres matériels ou sur le néant , que le néanf et 



X 
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les êtres matériels sur les êtres, ^iriiuels. Pré- 
tendre qu'il ne peut y ayoir d'action du néant 
et des êtres matériels sur les êtres purenifcent spi- 
rituels^ parce ({u'oor n'a nulle perception de la 
possibilité de cette action , c'est convenir qu'il ne 
peut y ayoir d'action des êtres purement spirituels 
sur les êtres corporels; car la possibilité de cette 
action ne se conçoit pas davantage. Il s'ea suit 
dcmc de cet aveu et de mon raisonnement y eon*- 
tinuerait Saunderson, que l'être corporel n'est 
pas moins indépendant de Fêtre spirituel^ que 
l'être spirituel de l'être corporel^ qu'ils composent 
ensemble l'univers^ et que l'univers est. i>^i^. 
Quelle force n'ajouterait point à ce raisonnement , 
l'opinioDi qui vous est commune avec Locke ; que 
la pensée pourrait bien étire «me Hiodi&cation de 
la mâitière. 

Mais., Im répliquerez-vous , et ces rapports, 
infinis que je découvre dans les choses, et cet 
ordre merveilleux qui se montre de tous côtés; 
qu'en penserai-je? — Que ce sont des êtres méta- 
physiques qui n'existent que dans votre esprit , 
vous répondrait-il. On remplit un vaste terrein 
de décombres jetés au hasard, mais entre lesquels 
le ver et la fourmi trouvent des habitations fort 
commodes ; que diriez-vous de ces insectes , si , 
prenant pour des êtres réels les rapports des lieux 
qu'ils habitent avec leur organisation, ils s'exta- 
siaient sur la beauté de cette architecture sou- 
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terraine , et sur Fintelligence supérieure du jar- 
dinier qui a disposé les choses pour eux? 

Ah I monsieur, 'qu'il est facile à un aveugle de 
se perdre dans un labyrinthe de raisonnements 
semblables , et de mourir athée y ce qui toutefois 
n'arrive point à Saunderson ! Il se recommanda , 
en mourant, au dieu de Clarke, de Leibnitz et 
de Newton , comme les Israélites se recomman- 
daient au dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, 
parce cpi'il est à peu près dans une position sem- 
blable; je lui laisse ce qui reste aux sceptiques 
les plus déterminés, toujours quelque espérance 
qu'ils se trompent; mais que cela soit ou non, je 
ne suis point de leur avis. Je crois en Dieu , 
quoique je vive très -bien avec les athées. Je 
me suis aperçu que les charmes de l'ordre les 
captivaient malgré qu'ils en eussent ; cpi'ils étaient 
enthousiastes du beau et du bon, et qu'ils ne 
pouvaient, quand ils avaient du goût, ni sup- 
porter un mauvais livre, ni entendre patiemment 
un mauvais concert , ni souffrir dans leur cabinet 
un mauvais tableau, ni faire une mauvaise ac- 
tion : en voilà tout autant qu'il m'en faut ! Ils 
disent que tout est nécessité. Selon eux, un homme 
qui les offense ne les offense pas plus librement 
c[ue ne les blesse la tuile qui se détache et qui 
leur tombe sur la tête : mais ils ne confondent 
point ces causes, et jamais ils ne s'iniiignent 
contre la tuile , autre inconséquence qui me ras- 
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sure. Il est donc très-important de ne pas prendre 
de la ciguë pour du persil , mais nullement de 
croire ou de ne pas croire en Dieu. « Le monde, 
dirait Montaigne, est un esteuf qu'il a abanHonné 
à peloter aux philosophes , » et yen dis presque 
autant de Dieu même. 

Adieu, mon cher maître, etc. 

4. — A M. PIGALE, 

sua LE MÀUSOLéE DU HÀRÉQHÀL DE SAXE. 

Paris 1756. 

Comme je suis trèsHsensible aux belles choses, 
depuis, monsieur, que j'ai vu votre Mort, votre 
Hercule, votre France, et vos Animaux, j'en 
suis obsède'. J'ai beaucoup pense' aux critiques 
qu'on vous a faites ^ et je me crois obligé en cons- 
cience de vous avertir que celles qui tombent 
sur votre Amour , ne marquent pas une véritable 
idée du sublimée dans les personnes à qui elles se 
sont présentées; que ces critiques passeront, et 
que ce casque dont vous aurez couvert la tête de 
votre enfant , restera et détruira en partie ce con- 
traste du doux et du terrible que quelques ar- 
tistes anciens ont si bien connu, et qui produit 
toujours le frémissement dans ceux qui sont faits 
pour admirer leurs ouvrages... Celui qui saura 
voir, sera frappé dans le vôtre d'un enfant et 
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d'une femme en pleurs > mis en opposition ici 
avec votre Hercule ^ là avec un spectre dOTrayant; 
d'un autre côté , avec ces animaux que vous avez 
si bien renversés les uns sur les autres. Suppri- 
mez cette figure y plus d'harmonie dans la com- 
position; les autres figures seront désunies; la 
France^ adossée à de grands drapeaux nus^ n'aura 
plus d'effet ^ et l'œil sera choqué de rencontrer 
presque dans une ligne droite , dont rien ne rom- 
pra la direction 9 trois têtes de suite ^ celles du 
Maréchal , de la Trance et de la Mort. Transfor- 
mez cet Amour en un génie de la guerre , et vous 
n'aurez plus qu'une seule figure douce et pathé- 
tique contre un grand nombre de natures fortes 
et de figures terribles. J'en appelle à vos yeux et à 
ceux du premier homme de goût que vous place- 
rez devant votre ouvrage ^ et qui voudra bien M. 
transporter au-^elà du moment présent. J'ajoute- 
rai que le symbole de la guerre sera double ^ et 
que ce second symbole ^ déjà superflu par luî- 
fnéme^ sera encore équivoque; car^ pourquoi ne 
prendrait^on pas sous un casque un enfant avec 
aon flambeau^ pour ce qu'il est en effet, pour un 
Amour déguisé? Pour Dieu^ monsieur, laissez 
œt enfant ce que votre génie l'a fiiit. 

Je suis sûr que ce que je vous dis , la postérité 
le verra , le sentira , le dira ; et n'allez pas croire 
qu'elle examine jamais avec nos caillettes de Pa- 
ris et nos aristarques modernes , si décents et si 
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petits 5 en 'qnel lt«u le Maréchal allait prendre les 
firnimes qu'il destinait à ses plaisirs. L'Amour 
etÉù^e dmis les oompositions les plus noMes^ an- 
tk)um et modernes : il in'^ût point été déplacé 
sur le ttnulseau d'Hercule ; cet Hercule Ait sa plus 
grande victiine. L'Axnour eût marqué dans un 
pareil anonnment , «comme dans le vôtre ^ que ce 
héros , de tnètne que Totre Marédkal , atâit eu la 
passion-des femmes >«t que cette passion lui avait 
oté la vie au milieu de ses triomphes. Adi^u, 
monsiear. Quand on sait produire debeUes choses^ 
ilnefaxïtpas les aBaudonner avec faiblesse. Un 
g|ta^ ^artiste xîomnie vous doit s'en rapporter à 
lub-méme plus qu'à personne. Et croyez-^ous, 
BËOnsieur^ que s'il s'agissait d'avoir son avis et 
de «le préférer à celui du maître dont on juge la 
cc^mposition , je n'aurais pas eu le mien comme 
im a*itfre? Selon mon goût à moi, par exemple, 
iMKort , courbée sur le tombeau, la main gauche 
appuyée sur le devanft , et relevant la pierre de 
la main droite, aurait été tout entière à cette 
action ; elle n'eût ni regardé le héros , ni entendu 
la France : la mort est aveugle et sourde. Son 
momeiit vient, et la tombe se trouve ouverte. 
J'aurais laissé tomber mollement les bras du Ma- 
réchal, et il serait descendu en tournant la tête 
afvec quelque regret sur ies symboles d'une gloire 
qu'ii laissâlît après îui , il en eût été plus pathé- 
tiqufeeft plus vrai; car, qudque héros qu'on soit, 
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on a toujours du regret à mourir. Le reste du mo- 
nument serait dejmeuré comme il est, excepté 
peut-être que j'^aurais couvert les os du squelette 
d'une peau sèehe qui en aurait laissé voir les 
nodus^ et qu'on n'en aurait aperçu que les pieds ^ 
les mains et le bas du visage. C'eût été un être 
vivant ; cet être en fôt devenu plus terrible en- 
core; et^l'on eût sauvé l'absurdité de faire voir, 
entendre et parler un fantôme qui n'a ni langue , 
ni yeux, ni oreilles. Voilà, monsieur, ce que j'au- 
rais voulu; mais j'ai pensé que quand un grand 
ouvrage était porté à un haut point de perfection, 
et que l'effet en était grand, il valait mieux se taire 
que de jeter de l'incertitude dans les idées de l'ar- 
tiste, et que de l'exposer à gâter un chetd'œuvrc. 
Je vous conseille donc de ne faire aucune atten- 
tion à ce que je viens d'avoir la témérité de vous 
dire, et de laisser votre monument tel qu'il est. 
Ce sera toujours un des plus beaux morceauiRe 
sculpture qu'il y ait en Europe. Je suis, etc. 



5.— A M. L, 



ag juin 1756. 

Il y a, mon cher, tant de griefs dans votre 
lettre, qu'un gros volume, tel que je suis con- 
damné d'en faire, m'acquitterait à peine, si je 
donnais h chaque chose plus de quatre mois de 
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réponse que vous me demandez. Si vous êtes tou- 
jours aussi pressé de secours que vous le dites ^ 
pourquoi attendez-vous à la dernière extrémité 
pour les appeler ? Vos amis ont assez d'honnêteté 
et de délicatesse pour vous prévenir ; mais^ errant 
comme vous êtes^ ils ne savent jamais où vous 
prendre. On n'obtint pas la première rèscription 
qui vous ftit envoyée aussi promptement qu'on 
l'aurait désiré , parce qu'on tt*en accorde point 
pour des sommes aussi modiques : elle était datée 
du 17, elle ne fut remise à D.... que le 18^ et à 
moi que le 19 : le 20 les lettres ne partaient pas : 
ajoutez à ces délais sept à huit jours de pd^te y 
et vous retrouverez ces douze jours de retard 
^ue vous me reprochez... Que je me suppcèe le 
patient^ si Je peux. Et depuis trois ou quatre ans 
que je ne reçois que des injures en retour de mon 
:attachement pour vous y ne le suis-je pas ? Et ne 
fau1>>il pas que je me mette à tout moment à votre 
place pour les oublier , ou n'y voir que les efiets 
naturels A*un tempérament aigri par les dis- 
grâces et devenu féroce ?. . . Je n& pouè répondis 
point y je n^ envoyai point le mot dé reoommanr- 
dation pour M. de f^...; c'est que j'avais résolu 
de vous servir et de ne plus vous» écrire. Je ne 
connais point V.*.; je l'aurais connu, que je ne 
vous aurais point adressé à lui. Cet homme est 
dangereoi ^ et vous eussiez lait à frais com-^ 
muns des imprudences dont Vôu$ eussiez porté 

Essai sur lis règnes, etc. t. ii. 17 



■ 

258 COIIRESPONDANCE.-.I756. 

toute la peine. Voilà les raisons de mon silence. 
Je me soucie peu , dites-vous ,de la manière dont 
vous voyez mes procédés ; il est vrai que je me 
soucie beaucoup plus cpi'ils soient bons* Tant que 
je n'aurai point de reproches à me faire ^ je serai 
peu touche des vôtres* Le point important ^ mon 
ami^ c'est que l'injustice ne soit pas de mon cote. 
Je passe par dessus les cinq ou six lignes qui sui- 
vent , parce qu'elles n'ont point le sens commun. 
Si un homme a cent bonnes raisons ^ il peut en 
avoir une mauvaise ; c'est toujours à celle-ci que 
vous vous en tenez. 

Mais^ venons à l'affaire de votre manuscrit; 
c'est un ouvrage capable de me perdre; c'est 
après m'avoir chargé à deux reprises des outrages 
les plus atroces et les plus réfléchis^ que vous 
m'en proposez la révision et l'impression. Vous 
n'ignoriez pas que j'avais femme et en£mt , que 
j'étais noté, que vous me mettiez dans le cas des 
récidives : n'importe , vous ne faites aucune de 
ces considérations, ou vous les négligez; vous 
me prenez pour un imbécile , ou vous en êtes un ; 
mais vous n'êtes point un imbécile. L'on doit 
n'exiger jamais d'un autre ce que vous ne feriez 
pas pour lui^ ou soumettez-vous à des soupçons 
4e finesse ou d'injustice. Je vois les projets des 
hommes , e% je m'y prête souvent , sans daigner 
les désabuser sur la stupidité qu'ils me supposent. 
Il sufiit que j'aperçoive dans leur objet une grande 
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utilité pour eux, assez peu d^nconvénient pour 
moi. Ce n'est pas moi qui suis une béte^ toutes 
les fois qu'on me prend pour tel. 

Aux yeux du peuple , votre morale est détes- 
table; c'est de la petite morale, moitié vraie, 
moitié fausse , moitié étroite aux yeux du philoso- 
phe. Si j'étais un homme à sermons et à messes , 
je vous dirais : ma vertu ne détruit point mes 
passions ; elle les tempère seulement , et les emr- 
péche de franchir les lois de la droite raison. Je 
connais tous les avantages prétendus d'un sophisme 
et d'un mauvais procédé, d'un sophisme bien dé- 
licat, d'un procédé bien obscur, bien ténébreux; 
mais je trouve en moi une égale répugnance à 
mal raisonner et à mal faire. Je suis entre deux 
puissances dont l'une me montre le bien et l'autre 
m'incline vers le mal. Il faut prendre parti. Dans 
les commencements le moment du combat est 
cruel , mais la peine s'affaiblit avec le temps ; il 
en vient un où le sacrifice de la passion ne coûte 
plus rien; je puis même assurer par expérience 
qu'il est doux : on en prend à ses propres yeux 
tant de grandeur et de dignité ! La vertu est une 
maîtresse à laquelle on s'attache autant par. ce 
qu'on fait pour elle , que par les charmes qu'on 
lui croit. Malheur à vous si la pratique du bien 
ne vous est pas assez familière, et si vous n'êtes 
pas assez en fonds de bonnes actions pour en être 
vain, pour vous en complimenter sans cesse , pour 

^7- 
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TOUS enivrer de cette vapeur et pour en être fa* 
natique. 

Noua recevons^ dites-vous^ la vertu comme le 
makide reçoit un remède , auquel il préférerait , 
s'il en était cru , toute autre chose qui flatterait 
son appétit. Cela est vrai d'un malade insensé : 
malgré cela , si ce malade avait eu le mérite de 
découvrir lui-^même sa maladie ; celui d'en avoir 
trouvé^ préparé le remède^ croyez -vous qu'il 
balançât à le prendre^' quelque amer qu'il fiit y 
et qu'il ne se fit pas un honneur de sa pénétra- 
tion et de son courage. Qu'est-ce qu'un homme 
vertueux ? C'est un homme vain de cette espèce 
de vanité y et rien de plus. Tout ce que nous fai«- 
sons , c'est pour nous : nous avons Fair de nous 
sacrifier , lorsque nous ne faisons que nous satis- 
£iire. Reste à savoir si nous donnerons le nom de 
Sages ou d'insensés à ceux qui se sont fiiit une ma- 
nière d'être heureux aussi bizarre en apparence 
que celle de s'immoler. Pourquoi les appellerions- 
nous insensés , puisqu'ils sont heureux ^ et que 
leur bonheur est si conforme au bonheur des au- 
tres ? Certainement ils sont heureux ; car ^ quoi* 
qu'il leur en coûte , ils sont toujours ce qui leor 
coûte le moins. Mais si vous voulez bien peser 
les avantages qu'ils se procurent ^ et surtout les 
inconvénients qu'ils évitent, vous aurez bien de 
la peine à prouver qu'ils sont déraisonnables. Si 
jamais vous l'entreprenez , n^oubliez pas d'appré- 
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cier là coni^idération des autres et celle de soi- 
même y tout ce qu'elles valent : n'oubliez pas non 
plus qu'une mauvaise action n'est jamais impu- 
nie; je dis jamais^ parce que la première que 
l'on conunet^ dispose à une seconde^ celle«<:i à 
une troisième , et que c'est ainsi qu'on s'avance 
peu à peu vers le mëpris de ses semblables ^ le 
plus grand de tous les maux. Déshonoré dans une 
société y dira-t-on ^ je passerai dans une autre oà 
je saurai bien me procurer les honneurs de la 
vertu : erreur. Est-ce qu'on cesse d'être méchant 
à volonté ? Après s'être rendu tel , ne s'agit-il que 
d'aller à cent lieues pour être bon ^ ou que de 
s'êtçe dit : je veux l'être ? Le pli est pris , il faut 
que l'étoffe le garde. 

C'est ici> mon cher> que je vais quitter le ton 
de prédicateur pour prendre , si je peux^ celui de 
philosophe. Regardez-y de près , et vous verrez 
que le mot liberté est un mot vide de sens ; qu'il 
n'y a point et qu'il ne peut y avoir d'êtres libres; 
que nous ne sommes que ce qui Convient à l'ordre 
général ^ à l'organisation j à l'éducation et à la 
chaifte des événements. Voilà ce qui dispose de 
nous invinciblement. On ne conçoit non plus 
qu'un être agisse sans motif ^ qu'un des bras 
d'une balance agisse sans l'action d'un poids ^ et 
le motif nous est toujours extérieur y étranger y 
attaché ou par une nature ou par une cause quel- 
conque^ qui n'est pas nous. Ce qui nous trompe^ 
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c'est la prodigieuse variété de nos actions i jointe 
à l'habitude que nous avons prise tout en nais- 
sant , de confondre le volontaire avec le libre. 
Nous avons tant loué^ tant repris^ nous l'avons 
été tant de fois, que c'est un préjugé bien vieux 
que celui de croire que nous et les autres vou- 
lons, agissons librement. Mais s'il n'y a point de 
liberté, il n'y a point d'action qui mérite la 
louange ou le blâme ; il n'y a ni vice ni vertu , 
rien dont il faille récompenser ou châtier. Qu'est- 
ce qui distingue donc les hommes? la bienfaisance 
et la malfaisance. Le malfaisant est un homme 
qu'il faut détruire et non punir ; la bienfaisance 
est une bonne fortune , et non une vertu. Mais 
quoique l'homme bien ou malfaisant ne soit pas 
libre, l'homme n'en est pas moins un être qu'on 
modifie; c'est par cette raison qu'il faut détruire 
le malfaisant sur une place publique. De là les 
bons effets de l'exemple , des discours , de l'édu- 
cation , du plaisir, de là douleur, des grandeurs, 
de la misère , etc. ; de là une sorte de philoso- 
phie pleine de commisération , qui attache for- 
tement aux bons , qui n'irrite non plus confre le 
méchant , que contre un ouragan qui nous rem- 
plit les yeux de poussière. Il n'y a qu'une sorte 
de causes, à proprement parler; ce sont les cau- 
ses physiques. Il n'y a qu'une sorte de nécessité : 
c'est la même pour tous les êtres , quelque dis- 
tinction qu'il nous plaise d'établir entre eux , ou 
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qui y soit réellement. Voilà ce qui me réconcilie 
avec le genre humain ; c'est pour cette raison 
que je vous exhortais à la philanthropie. Adop- 
tez ces principes si vous les trouvez bons , ou 
montrez -moi qu'ils sont mauvais. Si vous les 
adoptez , ils vous réconcilieront aussi avec les au- 
tres et avec vous-même : vous ne vous saurez ni 
bon ni mauvais gré d'être ce que vous êtes. Ne 
rien reprocher aux autres , ne se repentir de rien: 
voilà les premiers pas vers la sagesse. Ce qui est 
hors de là est préjugé y fausse philosophie. Si l'on 
s'impatiente^ si l'on jure , si l'on mord la pierre, 
c'est que dans Thounne le mieux constitué, le 
plus heureusement modifié , il reste toujours 
beaucoup d'animal avant que d'être misanthrope: 
voyez si vous en avez le droit. Au demeurant , 
voilà votre apologie ; la mienne est celle de tous 
les hoiÀmes. Il y a bien de la différence entre se 
séparer du genre humain et le haïr. Mais pour- 
riez-vous me dire si , parmi tous les hommes , il 
en est un seul qui vous ait fait la centième partie 
du mal que vous vous êtes fait à vous-même? 
Est-ce la malice des hommes qui vous rend triste, 
inquiet , mélancolique , injurieux , vagabond , 
moribond ? Pardonnez-moi la question ; nous rai- 
sonnons et\ous connaissez bien ma façon de pen- 
ser. Si. les méchants sont plus entreprenants avec 
vous qu'avec un autre , et cela à proportion de 
votre faiblesse et de votre impuissance , c'est la 
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loi générale de la nature ; il faut ^ s'il vous plait^ 
s'y soumettre : car il y aurait peut-être bien du 
mal à la changer ; et puis ne dirait^on pas que 
la nature entière conspire contre yous; que le 
hasard a rassemblé toutes les sortes d'infortunes 
pour les verser sur votre tête ? Où diable avc2- 
vous pris cet orgueil-là ? Mon che^ , vous vous 
estimez trop^ vous vous accordez trop d'impor- 
tance dans l'univers. Excepté une ou deux person- 
nes , qui vous aiment ^ qui vous plaignent , qui 
vous excusent^ tout est tranquille autour de vous, 
et dormez. Avec vos cinq cents livres^ où vous êtes 
et ce que vous étes^ vous êtes mieux que moi avec 
mes deux mille cinq cents livres où je suis et ce 

que je suis. Vos criailleries impatientent D Et 

n'est-il pas vrai que si tous ceux qui sont plus mal- 
heureux que vous^ faisaient autant de vacarme^ on 
ne tiendrait pas dans ce monde ? ce serait ftn 8a]>* 
bat interminable. Qu'est^e que vous voulez dire 
avec tout ce galimatias de pitié gu^on n'a point de 
PouSf de mauvais offices qu'on vous rend y de votre 
perte qu^on veut , d'abimes qu^on vous creuse ^ de 
précipice qui vous entraine ? Et f. . • . • ^ une bonne 
fois pour toutes ^ laissez là vos accusations^ ces 
jérémiades^ et rapprochez-vous des hommes doot 
vous vous plaignez^ pour les voir tels qu'ils sont^ 
et arrêtez ce torrent d'invectives et de fiel qui 
coule depuis quatre ans. Vous avez dit : je n^ai 
pas assez y et D.... a fait davantage.. J'y ajoute 
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peu de chose ; mais vous pouvez y compter tant 
que je vivrai. Vous avez dit encore : mais tout 
peut m'^ échapper y et D..à. a assuré votre sort. De 
quoi s'agit-il à pre'sent ? on est exact. Pourquoi 
faite&-vous des demandes qui sont au moins dé- 
placées ? A juger de la position de D. . . . par la 
mienne^ je puis me priver en trois mois de vingts- 
cinq francs^ mais non de cinquante; chacun a son 
arrangement. 

Vous vous indignez du ton de D....; mais ne 
connaissez-vous pas son caractère et sa dialecte ? 
Tel mot ne signifie rien dans la bouche d'un 
homme honnête y mais violent ^ qui outrage dans 
la bouche d'un* autre qui pèse toutes les syllabes. 
Vous vous piquez de connaître les. hommes^ et 
vous en êtes encore à ignorer que chacun a sa 
langue qu'il faut interpréter par le caractère. 

Si le hasard vous jetait dans quelque embar- 
ras y notre conduite vous permet-elle de penser 
qu'on vous y laisserait ? Vous demandez donc à 
D,... ce qu'on ne refuse à personne, et vous 
marquez toujours à vos amis de la défiance , et 
mortdieu allez droit votre chemin , et soyez sûr 
de ceux que vous n'avez point encore vu broncher. 

J^avais envie de vous suivre jusqu'au bout, 
mais je n'en ai pas le temps , et grâce à votre 
lettre qui ne finit point , voici un bavardage 
étemel. Cependant combien d'injures, de soup- 
çons, de mots aussi ridiculement que maligne- 
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ment jetës y que j'aurais à reprendre encore ! 
mais je vous ferai bien rougir de toutes ces sot- 
tises^ si TOUS revenez jamais de Totre délire 

you8 voudriez ne me rien devoir**., j^ai occor 

sioné en partie votre mauvaise situation Je 

veux vous perdre*... qu'est-ce que cela signifie? 

et pour Dieu^ laissez là toutes ces f. phrases , 

et surtout^ considérez qu'à la fin on se rassasie 
d'invectives. En vérité, je ne conçois pas com- 
ment vous osez vous plaindre du ton de D.... et 
en prendre avec moi un aussi déplacé. 

Je ferai ce que vous me demandez dans votre 
lettre. Adieu , portez-vous bien , et tenez-vous- 
en sur le- compte de vos amis , au témoignage de 
votre conscience. Ce n'est pas elle , c'est votre 
mauvais jugement qui ne cesse de les accuser. 
Adieu , encore une fois adieu. 

Du Jour de la Saint'Pierre. 
6.— DE J.-J. ROUSSEAU. 

Oc rUeruitagc , ce mercredi «otr 1757. 

Quand vous prenez des engagements^ vous 
n'ignorez pas que vous avez femme ^ enfiint^ do- 
mestique, etc. ; cependant vous ne laissez pas de 
les prendre comme si rien ne vous forçait d'y 
manquer : j'ai donc raison d'admirer votre cou- 
rage. U est vrai que^ quand vous avez promis de 
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venir, je murmure de vous attendre toujours vai- 
nement; et, quand vous me donnez des rendez- 
vous, de vous voir manquer à tous sans excep- 
tion : voilà , je pense, le plus grand des maux que 
je vous ai faits en ma vie. 

Vous n'avez pas changé? Ne vous flattez pas de 
cela. Si vous eussiez toujours e'te' ce que vous êtes , 
j'ai bien de la peine à croire que je fusse devenu 
votre ami; je suis bien sûr au moins que vous 
ne seriez pas devenu le mien. 

Vous voulez venir à FHermitage samedi? Je 
vous prie de n'en rien faire; je vous en prie ins- 
tamment. Dans la disposition où nous sommes 
tous deux, il ne convient pas de se voir si tôt; 
car il y a bien de l'apparence que ce serait notre 
dernière entrevue , et je ne veux pas exposer une 
amitié qui m'est chère à cette crise. Il n'est pas 
question de mon ouvrage, et je ne suis plus en 
état d'en parler, ni d'y penser. Mais peut-être 
serez-vous bien aise de gagner une maladie , pour 
avoir le plaisir de me la reprocher , et de me cha- 
griner doublement. Dans nos altercations, vous 
avez toujours été l'agresseur. Je suis très-sûr de 
ne vous avoir jamais fait d'autre mal que de ne 
pas endurer assez patiemment celui que vous ai- 
mez à me faire, et en cela je conviens que j'avais 
tort. J'étais heureux dans ma solitude ; vous avez 
pris à tâche d'y troubler mon bonheur, et vous 
la remplissez fort bien. D'ailleurs, vous avez dit 
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qu'il n'y a que le méchant qui soit seul'; et^ 
pour justifier votre sentence^ il faut bien, à quel- 
que prix que ce soit , faire en sorte que je le de- 
vienne. Philosophes! philosophes! 

Non, je ne reprocherai point au ciel de m'ayoir 
donné des amis; mais, sans madame d'Épinay, j'ai 
bien peur que je n'eusse à lui reprocher de ne 
m'en avoir point donné. Au reste, je ne conviens 
pas de leur inutilité; ils servaient ci-devant & me 
rendre la vie agréable , et servent maintenant à 
m'en détacher. 

Quant au sophisme inhumain que vous me re- 
prochez, vous avez raison d'en parler bien bas ; 
vous ne sauriez en parler assez bas pour votre 
honneur. Que Dieu vous préserve d'avoir im coeur 
qui voie ainsi ceux de vos amis ! Je commence à 
être de votre avis sur madame Le Vasseur; elle 
sera mieux à Paris; malheureusement je ne puis 
l'y tenir dans l'aisance ; mais je lui donnerai tout 
ce que j'ai, je vendrai tout; si je puis gagner 
quelque chose , le produit sera pour elle. Elle a 
des enfants à Paris qui peuvent la soigner : s'ib 
lie sufiisent pas, sa fille la suivra. En tout cela , 

' Cet expressions sont en effet celles de Diderot dans le fiU 
naturel , acte iT , scène ni , tome iT , page Sa de cette édition de 
ses Œuvres. Le Fils naturel ayant été imprimé en fémer 1^57 , 
cette lettre doit avoir été écrite en férner et non en jattrier , 
comme on le Ht dans les dernières éditions des OEuvres de Rous* 
seau. £i>iT*. 
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je ne ferais pas trop pour mon cœur, ni assez 
pour mes amis. Mais, quoi qu'il en puisse arri- 
ver, je ne veux pas aliéner la liberté de ma per- 
sonne, ni devenir son esclave, la philosophie dût- 
elle me de'montrer que je le dois. Je resterai seul 
ici; je mangerai du pain, je boirai de Feau, je 
serai heureux et tranquille : vous aurez madame 
Le Vasseur, et je serai bientôt oublié. 

Je crois avoir répondu au Lettré, c'est-à-dire 
au fils d'un fermier^général, que je ne plaignais 
pas les pauvres qu'il avait aperçus sur le rem- 
part, attendant mon liard; qu'apparemment il 
les en avait amplement dédommagés ; que je l'éta- 
blissais mon substitut; que les pauvres de Paris 
n'auraient pas à se plaindre de cet échange ; mais 
que je ne trouverais pas aisément un si bon sub- 
stitut pour ceux de Montmorency , qui en avaient 
beaucoup plus de besoin. Il y a ici un bon vieil- 
lard respectable, qui a passé sa vie à travailler, 
et qui , ne le pouvant plus , meurt de faim sur 
ses vieux jours. Ma conscience est plus contente 
des deux sous que je lui donne tous les lundis, 
que de cent liards que j'aurais distribués à tous 
les gueux du rempart. Vous êtes plaisants , vous 
autres philosophes , quand vous regardez les habi- 
tants des villes comme les seuk hommes auxquels 
vos devoirs vous lient. C'est à la campagne qu'on 
apprend à aimer et servir l'humanité ; on n'ap- 
prend qu'à la mépriser dans les villes. J'ai des 
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devoirs dont je suis Fesclaye; et c'est pour cela 
que je ne veux pas m'en imposer d'autres qui 
m'ôtent le pouvoir de remplir ceux-là. 

Je remarque une chose qu'il est important que 
je TOUS dise. Je ne vous ai jamais écrit sans atten- . 
drissement^ et je mouillai de mes larmes ma 
précédente lettre; mais enfin la sécheresse des 
vôtres s'étend jusqu'à moi. Mes yeux sont secs^ 
et mon cœur se resserre en vous écrivant. Je ne 
suis pas en état de vous voir : ne venez pas ^ je 
vous en conjure. Je n'ai jamais consulté le temps, 
ni compté mes pas ^ quand mes amis ont eu besoin 
de ma présence. Je puis attendre d'eux le même 
zèle ; mais ce n'est pas ici le cas de l'employer. 
Si vous avez quelque respect pour une ancienne 
ajnitié , ne venez pas l'exposer à une rupture in- 
faillible et sans retour. Je vous envoie cette lettre 
par un exprès auquel vous pourrez remettre mes 
papiers cachetés. 

7.— DE J.-J. ROUSSEAU. 

De rHermicage , ce fé^riet 1757. 

J'ai envie de reprendre en peu. de mots l'his- 
toire de nos démêlés. Vous m'envoyâtes votre 
livre ' . Je vous écrivis là-dessus un billet le plus 
tendre et le plus honnête que j'aie écrit de ma 

' Le FUs naturel, comédie en dnq «ctot , février 1757. È»rr. 
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TÎe y et dans lequel je me plaignais y avec toute 
la douceur de Famitië^ d'une maxime très-louche % 
et dont on pourrait me faire une application bien 
injurieuse. Je reçus en réponse une lettre très- 
sèche^ dans laquelle tous prétendez me faire 
grâce ^ en ne me regardant pas comme un mal- 
honnête homme ; et cela ^ uniquement parce que 
j'ai chez moi une femme de quatre-vingts ans : 
comme si la campagne était mortelle à cet âge^ 
et qu'il n'y eût des femmes de quatre-vingts ans 
qu'à Paris. Ma réplique avait toute la vivacité 
d'un honnête homme insulté par son ami : vous 
repartîtes par une lettre abominable. Je me dé-^ 
fendis encore^ et très-fortement ; mais y me défiant 
de la fureur où vous m'aviez mis^ et^ dans cet 
état méme^ redoutant d'avoir tort avec un ami, 
j'envoyai ma lettre à madame d'Epinay, que je 
fis juge de notre différent. Elle me renvoya cette 
même lettre , eu me conjurant de la supprimer, 
etje la supprimai. Vous m'en écrivez maintenant 
une autre dans laquelle vous m'appelez méchant, 
injuste, cruel, féroce. Voilà le précis de ce qui 
s'est passé dans cette occasion. 

Je voudrais vous faire deux ou trois questions 
très-simples. Quel est l'agresseur dans cette af- 
faire? Si vous voulez vous en rapporter à un 
tiers y montrez mon premier billet j je montre- 
rai le votre. 

' Celle-ci : // n'y a que le méchant qui soit seul. Ëoit*. 
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En supposant que j'eusse mal reçu vos repro- 
ches ^ et que j'eusse tort dans le fond , qui de nous 
deux était le plus obligé de prendre le ton de la 
raison pour y rafnener l'autre? Je n'ai jamais ré- 
sisté à un mot de douceur. Vous pouvez l'ignorer, 
mais vous pouvez savoir que je ne cède pas vo- 
lontiers aux outrages. Si votre dessein , dans toute 
cette affaire , eût été de m' irriter, qu'eussiez- 
vous feit de plus ? ^ 

Vous vous plaignez beaucoup des maux que 
je vous ai faits. Quels sont-ils donc enfin ces 
maux? Serait-ce de ne pas endurer assez patiem- 
ment ceux que vous aimez h me faire ; de ne pas 
me laisser tyranniser à votre gré ; de murmurer 
quand yous affectez de me manquer de parole, 
et de ne jamais venir lorsque vous l'avez promis? 
Si jamais je vous ai fait d'autres maux, articulez- 
les. Moi , faire du mal à mon ami ! Tout cruel , 
tout méchant, tout féroce que je suis, je mour- 
rais de douleur, si je croyais jamais en avoir 
fait à mon plus cruel ennemi autant que vous 
m'en faites depuis six semaines. 

Vous me parlez de vos services ; je ne les avais 
point oubliés ; mais ne vous y trompez pas : beau- 
coup de gens m'en ont rendu , qui n'étaient point 
mes amis. Un honnête homme, qui ne sent rien, 
rend service , et croit être ami : il se trompe ; il 
n'est qu'honnête homme. Tout votre empresse- 
ment , tout votre zèle pour me procurer des cho- 
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ses dont je n'ai que taire , me touchent peu. Je 
ne veux que de ramitié ; et c'est la seule chose 
qu'on me refuse. Ingrat^ je ne t'ai point rendu de 
services , mais je t'ai aime; et tu ne me paieras 
de ta vie ce que j'ai senti pour toi durant tfrois 
mois. Montre cet article à ta femme y plus équi- 
table que toi^ et demande-lui si^ quand ma pré- 
sence était douce à ton cœur affligé ^ je comptais 
mes pas et regardais au temps qu'il faisait , pour 
aller à Vincennes consoler mon ami. Homme in-* 
sensible et dur ! deux larmes y versées dans mon 
sein y m'eussent mieux valu que le trône du 
monde j mais tu me les refuses ^ et te contentes 
de m'en arracher. Hé bien ! garde tout le reste ^ 
je ne veux plus rien de toi. 

11 est vrai que j'ai engagé madame d^Epinay à 
vous empêcher de venir samedi dernier. Nous 
étions tous deux irrités : je ne sais point mesurer 
mes paroles ; et vous , vous êtes défiant, ombra- 
geux, pesant à la rigueur les mots lâchés incon- 
sidérément, et sujet à donner à mille choses sim- 
ples un sens subtil auquel on n'a pas songé. Il 
était dangereux en cet état de nous voir. De plus, 
vous vouliez venir à pied ; vous risquiez de vous 
{mre malade , et n'en auriez pas, peut-être, été 
trop fâché. Je ne me sentais pas le courage de 
courir tous les dangers de cette entrevue. Cette 
frayeur ne méritait assurément pas vos reproches; 
car, quoi que vous puissiez faire, ce sera tou- 
EssÀi 8UA LIS &iGifi8, etc. T. II. 10 
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jours un lien sacre pour mon cœur qi^e celui de 
notre ancienne amitié; et dussiez-vous m'insulter 
encore ^ je vous Terrai toujours ayec plaisir , qtiand 
la colère ne m'aveuglera pas. 

A l'égard de madame d'Épinay , je lui ai en- 
voyé vos lettres et les miennes ; je serais étoufië 
de douleur sans cette communication; et^ n'ayant 
plus de raison, j'avais besoin de conseils. Vous 
paraissez toujours si fier de vos procédés dans 
cette affaire^ que vous devez être fi>rt content 
d'avoir un témoin qui les puisse admirer. Il est 
vrai qu'elle vous sert bien; et si je ne connais- 
sais son motifs je la croirais aussi injuste que 
vous« 

Pour moi^ plus j'y pense ^ moins je puis vous 
comprendre. Comment! parce qu'à propos je ne 
sais pas trop de quoi^ vous avez dit que le mé- 
cbant est seul^fsiut-il absolument ma rendre më* 
chant , et sacrifier votre ami à votre sentence? 
Pour d'autres auteurs, l'alternative serait dan- 
gereuse : mais vous ! D'ailleurs, cette alternative 
n'est point nécessaire; votre sentence , quoique 
obscure et louche , est très-vraie en un sens , et 
dans ce sens elle ne mc^ fait qu'honneur : car , 
quoi que vous en disiez, je suis beaucoup moins 
seul ici que vous au milieu de Paris. Diderot! 
Diderot! je le vois avec une douleur amère : sans 
cesse au milieu des méchants, vous apprenez à 
leur ressembler ; votre bon cœur se corrompt 
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parmi eux^ et vous forcez le mien de se détacher 
insensiblement de vous. 

8. — A J. J. ROUSSEAU*. 

Je suis fiiit pour vous aimer et pour vous don- 
ner du chagrin. J'apprends que madame d'Épi- 
nay va à Genève, et je n'entends point dire que 
vous l'accompagniez. Mon ami, content de ma- 
dame d'Épinay, il faut partir avec elle; mécon- 
tent, il faut partir beaucoup plus vite. Etes-rvous 
surchargé du poids des obligations que vous lui 
avea? voilà une occasion de vous acquitter en partie 
et de vous soulager. Tro.uverezrvous une autre oc- 
casion dans votre vie de lui témoigner votre re- 
connaissance ? Elle va dans un pays où elle sera 
comme tombée des nues. Elle est malade ' ; elle 
aura besoin d'amusement et de distraction l'hiver. 
Voyez, mon ami. L'objection de votre santé peut 

* Cette lettre a été écrite au mois d'octobre 1757^ peu de temps 
avant la rupture de J.-J. Rousseau avec Diderot Grimm et ma<^ 
-dame d'Epinay. Edit». 

' « La maladie de madame d^Épinay, dit M- de Musset 
Pathay , était un secret ignoré du mari : Rousseau ne le dévoile 
pas ; m^is on a su depuis qu'il s'agissait de la grossesse de ma- 
dame d'Êpinay. Grimm, son amant alors, et que l'état de cett^ 
dame intéressait /^er^o/i/t^Z/em^/i^;, avait combiné ce voyage. C'était 
un coup de maître de la faire accompagner p^r Rousseau. C'en 
fut un plus habile encore que de donner pour chaperon le m^ri 
même , qui conduisit en effet sa femme à Genève , revint fort in- 
quiet p et fut ensuite informé de la guérison sans jamais l'avoir été 

18. 
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être beaucoup plus forte que je ne la crois. Mais 
étes-YOus plus mal aujourd'hui que vous ne l'étiez 
il y a un mois% et que vous ne le serez au 
commencement du printemps? Ferez-vous^ dans 
trois mois d'ici, le voyage plus commodément 
qu'aujourd'hui? Pour moi, je vous avoue que si 
je ne pouvais supporter la chaise, je prendrais 
un bâton et je la suivrais. Et puis, ne craignez- 
vous point qu'on ne mésinterprète votre conduite? 
On vous soupçonnera ou d'ingratitude ou d'un 
autre motif secret. Je sais bien que , quoi que 
vous fassiez, vous aurez toujours le témoignage 
de votre conscience ; mais ce témoignage suffit-il 
seul, et est-il permis de négliger jusqu'à certain 
point celui des autres hommes? Au reste, mon 
ami , c'est pour m'acquitter avec vous et avec moi 

du mal. » (Histoite de la vie et des ouvrages de /.-/. Rousseau, 
tome I*'. page Sg ; Paris , Brière , i8aa. ) 

Si la lettre de Grirom à Rousseau , en date du 5 novembre 1 757, 
n^a point été substituée à celle du mois d'octobre , il doit rester 
beaucoup dMncertitude sur la paternité de Grimm ; cette lettre se 
trouve dans sa Correspondance littéraire, Diderot du moins était 
de bonne foi quand il pressait J.-J. d'accompagner madame dTpi- 
nay , dont il connaissait les bienfaits envers Rousseau , et par cela 
seul il est justifié, sur la lettre suivante , n<^. 7 , qu^il adresse à 
Grimm. Ëdit*. 

' Cette objection est fondée sur le projet que Rousseau forma 
de retourner k Genève , k Tépoque où madame d*Epinay le dédda 
à accepter THermitage. H raconte lui-même qu'il hésitait entre 
la France et la Suisse , lorsque cette dame mit fin k son indéci- 
sîon. Ëdit*. 
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que je vous écris ce billet. S'il vous déplaît, jetez- 
le au feu , et qu'il lï'eii soit non plus question que 
s'il n'eût jamais été écrit. Je vous salue, vous 
aime et vous embrasse. 

* 

9. — A M. GRIMM. 

Octobre ou noyembre 1757. 

Cet homme ' est un forcené. Je l'ai vu, je lui 
ai reproché, avec toute la force que donnent 
l'honnêteté et une sorte d'intérêt qui reste au 
fond du cœur d'un ami qui lui est dévoué depuis 
long«*temps, l'énormité de sa conduite; les pleurs 
versés aux pieds de madame d'Epinay, dans le 
moment même oîi il la chargeait près de moi des 
accusations les plus graves; cette odieuse apologie 
qu'il vous a envoyée, et où il n'y a pas une seule 
des raisons qu'il avait à direj cette lettre proje- 
tée pour Saint-Lambert, qui devait le tranquil- 
liser sur des sentiments qu'il se reprochait, et oii, 
loin d'avouer une passion ' , née dans son cœur 
malgré lui , il s'excuse d'avoir alarmé madame 
d'Houdetot sur la sienne^. Que sais-je encore? 
Je ne suis point content de ses réponses ; je n'ai 

> J.-J. Roii3seau.; voyez'à ce sujet la lettre précédente. Édit*. 

'^ Son amour pour madame d'Houdetot ; cettç passion date du 
printemps 1757. Edit». 

^ Tout le monde sait que madame d'Houdetot fut passionné-r 
ment amoureuse de Saint-Lambert. Ëdlt'. 
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pfts eu le courage de le lui tëmoigner ; j'ai mieux 
aime lui laisser la misérable consolatioR àe croire 
qnHl m'a trompe. Qu'il vire ! Il a mis dans sa 
défense un emportement froid qui m'a affligé. 
J'ai peur qu'il ne soit endurci. 

Adictu, mon atiii; soyons et continuons d'être 
honnêtes gens : l'état de ceux qui ont cessé de l'être 
me fait peur. Adieu , mon ami; je vous embrasse 
bien tendrement... Je me jette dans vos bras 
comme un homme effrayé ; je tâche en vain de 
faire de la poésie; mais cet homme me revient 
tout à travers mon travail, il me trouble, et je 
suis comme si j'avais à côté de moi un damné : 
il est damné, cela est sûr. Adieu, mon ami... 
Griram, voilà l'effet que je ferais sur vous, si je 
devenais jamais un méchant : en vérité, j'aimerais 
mieux être mort. Il n'y a pas le sens commun dans 
tout ce que je vous écris, mais je vous avoue que 
je n'ai jamais éprouvé un trouble d'ame si ter- 
rible que celui que j'ai. 

Oh I mon ami , quel spectacle que celui d'un 
homme méchant et bourrelé ! Brûlez , déchirez 
ce papier, qu'il ne retombe plus sous vos yeux; 
que je ne revoie plus cet homme-là, il me ferait 
croire aux diables et à l'enfer. Si je suis jamais 
forcé de retourner chez lui , je suis sûr que je fré- 
mirai tout le long du chemin : j'avais la fièvre en 
revenant. Je suis lâché de ne lui avoir pas laisse 
voir l'horreur qu'il m'inspirait, et je ne me 
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concilie avec moi ^ qu'en pensant qua tous^ avec 
tonte votre fermeté ^ vous ne l'auriez pas pu à 
ma place : je ne sais pas s'il ne m'aurait pas tué. 
On entendait ses cris jusqu'au bout du jardin; et 
je le voyais ! Adieu mon ami , j'irai demain vous 
voir; j'irai chercher un homme de bien^ au- 
près duquel je m'asseye^ qui me rassure , et qui 
chasse de mon ame je ne sais qnoi d'infernal qui 
la tourmente et qui s'y est attaché. Les poètes 
ont bien fait de mettre un intervalle immense 
entre le ciel et les enfers. En vérité la main me 
tremble. 

lo- — A M. N***, A Gehèvb. 

Des occupations , des embarras , des chagrins j 
de la mauvaise santé ^ voilà ^ monsieur^ depuis 
deux mois que je vous dois une réponse^ ce qui 
m'a fait dire tous les jours : demain^ demain. 
Mais quoique ma négligence soit inexcusable^ vous 
m'en accorderez le pardon , vous imiterez celui 
qui nous reçoit en quelque temps que nous reve^ 
nions^ et qui jamais n'a dit : c'est trop tard. 

Pai été touché de vos éloges plus que je ne puis 
vous l'exprimer; et comment ne l'aurais-je pas 
été? Us étaient d'un homme chargé par état, et 
digne, par ses talents, de prêcher la vertu à ses 
semblables. En approuvant mes ouvrages, et en 
m'encourageant à les continuer , il semblait in*as- 
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socier à soi^rainistère. Cest ainsi que je me con- 
sidérais un moment, et j'en étais vain; je me sen- 
tais échauffé, et j^aurais pu entreprendre même la 
vie de Socrate, malgré mon insufiisance que vous 
me faisiez oublier. Vous voyez combien la louange 
de l'homme de bien est séduisante. Quoique je 
n^aie pas tardé à rentrer en moi-même et à recon- 
naître combien le sujet était au dessus de mes 
forces, je n'y ai pas tout-à-fait renoncé, mais j*at- 
tendrai. C'est par ce morceau que je voudrais 
prendre congé des lettres. Si jamais je l'exécutais, 
il serait précédé d'un discours dont l'objet ne vous 
paraîtra ni moins important, ni moins difficile à 
remplir; ce serait de convaincre les hommes que, 
tout bien considéré , ils n'ont rien de mieux à fiiire 
dans ce monde que de pratiquer la vertu. 

J'y ai déjà pensé, mais je n'ai encore rien 
trouvé qui me satisfasse. Je tremble lorsqu^il me 
vient à l'esprit que si la vertu ne sortait pas 
triomphante du parallèle^ il en résulterait pres- 
que une. apologie du vice. Du reste, la tâche me 
paraît si grande et si belle, que j'appellerai& vo« 
lontiers à mon secours tous les gens de bien. Oh ! 
combien la vanité serait puérile et déplacée dans 
une occasion oii il s'agirait de confondre le mé- 
chant et de le réduire au silence. Si j'étais puis* 
sant et célibataire, voilà le prix que je propose- 
rais en mourant; je laisserais tout mon bien à 
celui qui mettrait cette question hors d'dtteinte, 
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au jugement d'une ville telle que la vôtre. J'ai 
dit en mourant ^ et pourquoi pas de mon vivant? 
Moi qui estime la vertu à tel'point que je donnerais 
volontiers ce que je possède^ pour être parvenu 
jusqu'au moment où je vis avec l'innocence que 
j'apportai en naissant^ ou pour arriver au terme 
dernier avec l'oubli des fautes que j'ai faites et 
la conscience de n'en avoir point augmenté le 
nombre. Et où est le misérable assez amoureux de 
son or pour se refuser à cet échange ? où est le père 
qui ne l'acceptât avec transport pour son enfant ? 
où est l'homme qui , ayant atteint l'âge de qua- 
rante-cinq ans sans reproche^ n'aimât mieux mou- 
rir mille fois 9 que de perdre une prérogative si 
précieuse par le mensonge le plus léger? Ah! 
monsieur^ étendez cet homme sur de la paille au 
fond d'un cachot, chargez^le de chaînes, accumu- 
lez sur tous ses * membres toute la variété des 
tourments , vous en arracherez peut-être des gé- 
missements; mai3 vous ne l'empêcherez point 
d'être ce qu'il aime le mieux; privez-le de tout, 
faites-le mourir au coin d'une rue, le dos appuyé 
contre une borne, et vous ne l'empêcherez point 
de mourir content. 

Il n'y a donc rien au monde à quoi la vertu ne 
soit préférable; et si elle ne nous parait pas telle, 
c'est que nous sommes corrompus et qu'il ne nous 
en reste pas assez pour en connaître tout le prix. 
Je ne vous écris pas, mais je cause avec vous 
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comme je causais autrefois avec cet homme qui 
s'est enfimce dans le fond d'une forêt oii son cœur 
s'est aigri ^ ou ses mœurs se sont perrerties. Que 
je le plains ! . • • • Imaginez que je l'aimais 9 que je 
m'en souviens 5 que je le vois seul entre le crime 
et le remords arec des eaux profondes à côte de 
lui.*.. Il sera souvmt le tourment de ma pensée; 
nos amis communs ont juge entre lui ft moi; je 
les ai tous conservés^ et il ne lui en reste aucun. 

C'est une action atroce que d'accuser publiqui^- 
ment un ancien ami ^ même lorsqu'il est coupa- 
hle ; mais quel nom donner à l'action s^il arrire 
^e l'ami soit innocent ? Et quel nom lui donner 
encore si l'accusateur s'avouait au fond de son 
cœur l'innocence de celui qu'il ose accuser ? 

Je crains bien y monsieur ^ que votre comps- 
triote ne se soit brouillé avec moi , parce qu'il 
ne pouvait plus supporter ma présence* il mV 
vait appris deux ans à pardonner les injures par- 
ticulières ^ mais celle-ci est publique , et je n'y 
^sais phis de remèdes; je n'ai point lu son denûer 
ouvrage. On m'a dit qu'il s'y montrait religieux : 
si cela est, je l'attends au dernier moment '• 

' Cette lettre est probablement de Tannée 1 jSj , époque de 
la rupture de Rousseau avec Diderot. Èorr'. 
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II. -^A M. GRIMM, A Genève*. 

Eh bien ! mon ami, êtes-vous arrive, êtes-Ydus 
un peu remis de votre frayeur? Je ne sais p&fe ce 
que VDu^ aviess dit i madame d'Esclarèlles " , 
mais elle envoya chez moi le surlendemain de 
votre dëpart dès les six heures du matin , pout 
me faire part des nouvelles qu'elle avait reçues 
de sa fille. Il nous faut un mot de votre main qui 
remette un peu nos esprits , ^i m'apprenne 
votre arrivée en bomie santé , et qui me dise que 
madame d'Épinay est' mieux. Oh ! que je serais 
content d'elle, de vous et de moi, si notfs en 
étions quittes pour une alarme. Cependant je sèche 
d'ennui^ que voulez*- vous que je fasse avec lefc 
autres , je ne sais que leur dire. Je' vous envoie 
le reste de la besogne que vous m'avez laissée. 
A tout hasard j'ai pris des doubles , et vais tâ- 
cher de faire contre-signer cet énorme paquet. 

Tandis que vous alliez , nos amis nous suppo* 
saient tous deux à la campagne; ils n'ont su 
qti'hier votre de'part. J'apparus comme un reve- 
nant , <:hez le baron , au milieu de la grande as- 
semblée. Je le pris d'abord à part. Je lui contai 

* Tout porte à croire que cette lettre est da mms de novem- 
bre 1757, temps auquel madame d'Èpinay partit avec son mari 
et Grimm pour Genève. Êdit». 

' Mère de madame d^pinay. Édit'. 
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ce qui tous était arrivé^ et au milieu du dîner il 
le répéta tout haut. Je n'ai été réellemement con- 
tent dans cette occasion que du marquis de Crois- 
mare. Chacun bavarda à sa guise sur cet évé- 
nement. 

Bonjour , mon ami : bonjour y jouissez de votre 
voyage 9 écrivez-moi tout ce que vous ferez. J'ai 
eu trop de peine à vous voir partir ^ pour que 
vous croyez que votre retour me soit indifférent ; 
mais je veux d'abord votre satisfaction. Revenez 
quand il vous plaira ; si c'est bientôt^ vous serez 
content de vous ; si ce n'est pas bientôt , vous se- 
rez encore content de vous : quoi que vous fiissiez^ 
vous serez toujours content^ parce que vous avez 
dans le cœur un principe qui ne vous trompera 
jamais. N'écoutez que lui où vous étes^ et de re-* 
tour à Paris n'écoutez encore que lui. Heureuse- 
ment cette voix crie fortement en vous , et elle 
étouffera tout le petit caquetage de la tracasserie 
qui ne s'élèvera pas jusqu'à votre oreille. Je vous 
souhaite heureux partout où vous serez. Je vous 
aime bien tendrement ^ je le sens^ et quand je vous 
possède et quand je vous perds. Ne m'oubliez pas 
auprès de M. Tronchin; présentez mon respect 
à M. de JuUy et à madame dTpinay ; dites à son 
fils que je l'aimerai bien s'il est bon , et que c'est 
de la bonté surtout que nous faisons cas. Lisez et 
corrigez les paperasses que je vous envoie, et 
que je sache, du moins, que je n^ai plus rien à 
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y faire et que vous êtes content. Adieu , encore 
une fois. 

12. — DE VOLTAIRE. 

Janvier 1758. 

Est-il bien vrai , monsieur , que tandis que vous 
rendez service au genre humain et que vous Tç- 
clairez^ ceux qui se croient nés pour ^aveugler 
aient la permission de faire un libelle périodique 
contre vous et contre ceux qui pensent coname 
vous? Quoi I on permet aux Garaffes d'insulter 
les Varron et les Pline! 

Quelques ministres de Genève ont eu la rage, 
en dernier lieu , de vouloir justifier l'assassinat 
juridique de Servet. Le magistrat leur a imposé 
silence; les plus sages ministres ont rougi pour 
leurs confrères bafoués ; et il sera permis à je ne 
sais quels pédants jésuites d'insulter leur maître! 

N'êtes-vous pas tenté de déclarer que vous sus- 
pendrez Y Encyclopédie^ jusqu'à ce qu'on vous 
ait fait justice ? Les Guignards ont été pendus , 
et les nouveaux Garaffes devraient être mis au 
pilori. Mandez-moi, je vous prie, les noms de ces 
malheureux. Je les traiterai selon leur mérite 
dans la nouvelle édition qui se prépare de V His- 
toire générale. Que je vous plains de ne pas faire 
V Encyclopédie dans un pays libre ! Faut-il que 
ce dictionnaire, cent fois plus utile que celui de 
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Bayle , soit gêné par la superstition qu'il devrait 
anéantir; qu'on ménage encore des coquins qui 
ne ménagent rien; que les ennemis de la raison^ 
les persécuteurs des philosophes ^ les assassins de 
nos rois osent encore parler dans un siècle tel 
que le notice ! 

On dit que ces monstres veulent faire les plai- 
sants^ etqu^ils prétendent venger la religion qu'on 
n'attaque points par des libelles diffamatoires y 
qui devraient servir à allumer les bûchers de leurs 
sodomites prêtres , si on n'avait pas autant d'in- 
dulgence qu'ils ont de folie et de fureur. 

Votre admirateur et votre partisan jusqu'au 
tombeau^ le Suisse libre*. 

i5. — DE VOLTAIRE. 

Janvier 1758. 

Voilà deux lettres de suite ^ monsieur^ mais il 
faut que je me confie à votre discrétion^ à votre 
probité et à votre zèle pour la philosophie. On vous 
engage à demander une rétractation à monsieur 
D'Alembert. 11 se déshonorerait à jamais lui et le 
Dictionnaire. S'il avait révélé un secret, il aurait 
eu tort. Mais il a imprimé publiquement ce qui 
est très-public. IjC livre où le professeur Vemet, 
professeur de la science absurde, dit que la révéla- 

* Cette lettre de Voltaire et la suivante sont médites. Ènir. 
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tion est de quelque utilité et ne dit pas un mot de 
Fenfer, ni de la très-sainte et individuelle Trinité, 
ce livre est imprimé à Genève. On ne le lit point , 
je l'avoue > mais il existe. De quoi s'avisent au- 
jourd'hui les prédicants de Genève, de renier 
leur foi ? Craignent-ils de manquer de soutiens ? 
Ne pense-t-K)n pas comme eux dans toute l'Angle- 
terre , dans la moitié de la Hollande , dans tous les 
États du roi de Prusse. On touche à une ]grand^ 
révolution dans l'esprit humain et on vous en a ^ 
monsieur, la principale obligation. L'article dont 
on fait semblant de se plaindre , est un coup im* 
portant dont il ne faut pa$ perdre le fruit. Il dé- 
masque les ennemi de l'Église, et c'est beaucoup. 
Il les force ou à s'avilir en reniant leur créance > 
ou à convenir tacitement qu'on ne les a pas ca-^ 
loanniés. En un mot» il serait infâme que le DiC'* 
iionnaire encyclopédique se rétractât d'une as- 
sertion avancée en connaissance de cause , par 
un témoin oculaire. Il est de la dernière impor-- 
tance que M, D'Alembert continue à vous aider 
et qu'on ne souffre dans \i^ Dictionnaire rien de 
ce qu'on a dit dans l'article en question. Ne vous 
laissez entamer par personne et songez qu'il faut 
faire justice des Garaffes. 
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14. — A VOLTAIRE. 

19 iemcr 1758. 

Je VOUS demande pardon , monsieur et cher 
maître ^ de ne tous avoir pas répondu plus tôt. 
Quoi que vous en pensiez^ je ne suis que négligent. 
Vous dites donc qu'on en use avec nous d'uue 
manière odieuse^ et vous avez raison. Vous croyez 
que j'en dois être indigné^ et je le suis. Votre 
avis serait que nous quittassions tout-à-fait V£nr 
cyclopédie ou que nous allassions la continuer en 
pays étranger ^ ou que nous obtinssions justice et 
liberté dans celui-ci . Voilà qui est à merveille ; 
mais le projet d'achever en pays étranger est 
une chimère. Ce sont les libraires qui ont traité 
avec nos collègues ; les manuscrits qu'ils ont ac- 
quis ne nous appartiennent pas^ et ils nous ap- 
partiendraient^ qu'au défaut des planches nous 
n'en ferions aucun usage. Abandonner l'ouvrage ^ 
c'est tourner le dos sur la brèche ^ et faire ce 
que désirent les coquins qui nous persécutent. 
Si vous saviez avec quelle joie ils ont appris la 
désertion de D'Alembert et toutes les manœuvres 
qu'ils emploient pour l'empêcher de revenir ! Il 
ne faut pas s'attendre qu'on Êisse justice des bri~ 
gands auxquels on nous a abandonnés et il ne 
nous convient guère de le demander : ne sont-ils 
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pas en possession d'insulter qui il leur plait sans 
que personne s'en offense? Est-ce à nous à nous 
plaindre lorsqu'ils nous associent dans leurs in- 
jures avec des hommes que nous ne vaudrons 
jamais? Que faire donc? Ce qui convient à des 
gens de courage, mépriser nos ennemis, les pour- 
suivre, et profiter, comme nous avons fait, de l'im- 
bécillité de nos censeurs. Faut-il que pour deux 
misérables brochures, nous oublions ce que nous 
nous devons à nous-mêmes et au public? Est-il 
honnête de tromper l'espérance de quatre mille 
souscripteurs, et n'avons-nous aucun engagement 
avec les libraires ? Si D' Alembert reprend et que 
nous finissions, ne sommes-nous pas vengés? Ah ! 
mou cher maître ! où est le philosophe ? où est 
celui qui se comparait au voyageur du Boccalini? 
les cigales l'auront fait taire. Je ne sais ce qui 
s'est passé dans sa tète, mais si le dessein de s'ex- 
patrier n^ est pas à côté de celui de quitter 
V Encyclopédie y il a fait une sottise, le règne des 
mathématiques n'est plus. Le goût a changé. 
C'est celui de l'histoire naturelle et des lettres 
qui domine. D' Alembert ne se jetera pas, à l'âge 
qu'il a, dans l'étude de l'histoire naturelle, et il 
est bien difficile qu'il fasse un ouvrage de litté- 
rature qui réponde à la célébrité de son nom. 
Quelques articles de V Encyclopédie l'auraient 
soutenu avec dignité pendant et après l'édition. 
Voilà ce qu'il n'a pas considéré , ce que personne 
Essai sur les RicfiES, etc. t. il ^9 
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n'dsera peut^tre lui dire , et ce qu'il entendra 
de moi; car je suis fait pour dire la vérité à mes 
amis y et quelquefois aux indifférents y ce qui est 
plus honnête que sage. Un autre se réjouirait en 
secret de sa désertion : il y verrait de l'honneur y 
de l'argent et du repos à gagner. Pour moi , j'en 
suis désolé^ et je ne négligerai rien pour le ra- 
mener. Voici le moment de lui montrer combien 
je lui suis attaché; et je ne me manquerai ni à 
moi-même^ ni à lui. Mais^ pour Dieu^ ne me croi- 
sez pas. Je sais tout ce que vous pouvez sur lui j 
et c'est inutilement que je lui prouverai qu'il a 
tort 9 si vous lui dites qu'il a raison. D'après 
tout cela vous croirez que je tiens beaucoup à 
V Encyclopédie et vous vous tromperez. Mon cher 
maître^ j'ai la quarantaine passée. Je suis las de 
tracasseries. Je crie depuis le matin jusqu'au soir 
le repos 9 le repos, et il n'y a guère de jour que 
je ne sois tenté d'aller vivre obscur et mourir 
tranquille au fond de ma province. U vient un 
temps où toutes les cendres sont mêlées. Alors , 
que m'importera d'avoir été Voltaire ou Diderot, 
et que ce soit vos trois syllabes ou les trois miennes 
qui restent? U £iut travailler, il faut être utile, 
on doit compte de ses talents, etc. Etre utile aux 
hommes ! Est-il bien sûr qu'on fasse autre chose 
que les amuser et qu'ily ait'grande différence entre 
le philosophe et le joueur de flûte? Ils écoutent l'un 
et l'autre avec plaisir ou dédain , et demeurent 
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ce qu'ils sont. Les Athéniens n'ont jamais été plus 
méchants qu'au temps de Socrate ^ et ils ne doi- 
vent peut-être à son existence qu'un crime de 
plus. Qu'il y ait là dedans plus d'humeur que de 
bon sens , je le veux; et je reviens à V Encyclo- 
pédie. Les libraires sentent aussi bien que moi 
que D' Alembert n'est pfeis un homme facile à rem- 
placer ; mais ils ont trop d'intérêt au succès de 
leur ouvrage pour se refuser «ux dépenses. Si 
je peux espérer de fiiire un huitième volume deux 
fois meilleur que le septième, je continuerai; 
sinoQ serviteur à V Encyclopédie. J'aurai pet'du 
quinze ans de mon temps : mon ami D' Alembert 
aura jeté par la fenêtre une quarantaine de mille 
francs , sur lesquels je comptais et qui auraient 
été toute ma fortune ; mais je m'en consolerai , 
car j'aurai le repos. \ 

Adieu mon cher maitre , portez-vous bien et 
aimez^moi toujours. 

INe soyez plus fôehé, et surtout ne me redeman- 
dez plus vos lettreis, car je vous les renverrais 
et n'oublierais jamais cette injure. Je n'ai pas 
Tos articles , ils sont entre les mains de D' Alem- ^ ' 

bert et vous le savez bien. Je suis pour toujours 
avec attachement et respect , monsieur et cher 
maître 9 etc. 



IQ. 
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i5. — DE J.-J. ROUSSEAU. 

MoiH*Louit I a mart 1758. 

Il faut^ mon cher Diderot, que je vous écrive 
encore une fois en ma vie : vous ne m'en avez que 
trop dispensé ; mais le plus grand crime de cet 
homme , que vous noircissez d'une si étrange ma- 
nière y est de ne pouvoir se détacher de vous. 

Mon dessein n'est point d'entrer en explication, 
pour ce moment«ci , 3ur les horreurs que vous 
m'imputez. Je vois que cette explication serait à 
présent inutile ; car, quoique né bon et avec une 
ame franche , vous avez pourtant un malheureux 
penchant à mésinterpréter les discours et les ac- 
tions de vos amis. Prévenu contre moi comme 
vous l'êtes , vous tourneriez en mal tout ce que 
je pourrais dire pour me justifier, et mes plus 
ingénues explications ne feraient que fournir à 
votre esprit subtil de nouvelles interprétations à 
ma charge. Non , Diderot , je sens que ce n'est 
pas par-là qu'il &ut commencer. Je veux d'abord 
proposer à votre bon sens des préjugés plus sim- 
ples, plus vrais, mieux fondés que les vôtres, et 
dans lesquels je ne pense pas, au moins , que vous 
puissiez trouver de nouveaux crimes. 

Je suis un méchant homme, n'est-ce pas? vous 
en avez les témoignages les plus sûrs ; cela vous 
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est bien attesté. Quand vous avez commencé de 
l'apprendre, il y avait seize ans que j'étais pour 
vous un homme de bien, et quarante ans que je 
l'étais pour tout le monde. En pouvez-vous dire 
autant de ceux qui vous ont communiqué cette 
belle découverte? Si l'on peut porter à faux si 
long-temps le masque d'un honnête homme, quelle 
preuve avez -vous que ce masque ne couvre pas 
leur visage aussi bien que le mien? Est-ce un 
moyen bien propre à. donner du poids à leur auto- 
rité , que de charger en secret un homme absent , 
hors d'état de se défendre? Mais ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit. 

Je suis un méchant: mais pourquoi le suis-^je? 
Prenez bien garde, mon cher Diderot; ceci mérite 
votre attention. On n'est pas malfaisant pour rien. 
S'il y avait quelque monstre ainsi fait , il n'at- 
tendrait pas quarante ans à satisfaire ses incli- 
nations dépravées. Considérez donc ma vie , mes 
passions, mes goûts, mes penchants; cherchez, 
si je suis méchant , quel intérêt m'a pu porter 
à Fêtre. Moi , qui , pour mon malheur , portai 
toujours un coeur trop sensible, que ga*gnerais-je 
à rompre avec ceux qui m'étaient chers ? A quelle 
place ai-rje aspiré? à quelles pensions , à quels 
honneurs m'a-t-on vu prétendre? quels concur- 
rents ai^je à écarter? Que m'en peut-il revenir 
de malfàire? moi qui ne cherche que la* solitude 
et la paix, moi dont le souverain bien consiste 
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dans la paresse et l'oisiveté j moi dont l'indolence 
et les maux me laissent à peine le temps de pour- 
voir à ma subsistance , à quel propos , à quoi bon 
m'irais-j'e plonger dans les agitations du crime y 
et m'embarquer dans Tétemel manège des scélé- 
rats? Quoi que vous en disiez j on ne fiiit point 
les hommes quand on cherche à leur nuire; le 
méchant peut méditer ses coups dans la solitude^ 
mais c'est dans la société qu'il les porte. Un fourbe 
a de l'adresse et du sang fiioid ; un perfide se pos- 
sède et ne s'emporte point : reconnaissez-vous en 
moi quelque chose de tout cela ? Je suis emporte 
dans la colère y et souvent étourdi de sang froid. 
Ces défauts font-ils le méchant ? Non , sans doute ; 
mais le méchant en profite pour perdre celui qui 
lésa. 

Je voudrais que vous puissiez aussi réfléchir un 
peu sur vous-même. Vous vous fiez à votre bonté 
naturelle / mais savez-vous à quel point l'exem- 
ple et l'erreur peuvent la corrompre ? N'a vez-vous 
jamais craint d'être entouré d'adulateurs adroits 
qui n'évitent de louer grossièrement en foce que 
pour s'emparer plus adroitement de vous sous 
l'appât d'une feinte sincérité ? Quel sort pour le 
meilleur des hommes d'être égaré par sa can- 
deur même ^ et d'être innocemment y dans la main 
des méchants , l'instrument de leur perfidie ! Je 
sais que l'amour-propre se révolte \ cette 
mais elle mérite l'examen de la raison. 
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Voilà des considérations que je vous prie de 
bien peser : pensez-y long-temps ayant que de me 
répondre. Si elles ne vous touchent pas, nous 
n'avons plus rien à nous dire ; mais si elles font 
quelque impression sur vous , alors nous entre- 
rons en éclaircissement; vous retrouverez un ami 
digne de vous , et qui peut-être ne voue aura pas 
été inutile. J'ai , pour vous exhorter à cet examen, 
un motif de grand poids , et ce motif le voici. 

Vous pouvez avoir été séduit et trompé. Ce- 
pendant votre ami gémit dans la solitude , oublié 
de tout ce qui lui était cher. Il peut y tomber 
dans le désespoir , y mourir enfin , maudissant 
l'ingrat dont l'adversité lui fit tant verser de lar- 
mes , et qui l'accable indignement dans la sienne. 
Il se peut que les preuves de son innocence vous 
parviennent enfin , que vous soyez forcé d'hono- 
rer sa mémoire, et que l'image de votre ami 
mourant ne vous laisse pas des nuits tranquilles. 
Diderot , pensez-y. Je ne vous en parlerai plus ' . 

* La rupture de ces deux hommes célèbres fut pendant quelque 
temps Tunique sujet de tous les entretiens dans la haute société de 
Paris. Champfoit nous apprend que M. de Cas tries en témoignait 
un jour son étonnement en ces termes *. « Mon Dieu ! partout où 
« je vais , je n'entends parler que de ce Rousseau et de ce Diderot, 
tt Conçoit-on cela ? des gens de rien , qui n ont pas de maison , qui 
(c sont logés à un troisième étage ! En vérité , on ne peut pas se faire 
c< à ces choses-là. » 

OEuvres de Champfort, Caractères et Anecdotes . 
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16— A VOLTAIRE. 

■4 juin 1758. 

Si je veux de vos articles , monsieur et cher 
maître , est-ce qu'il peut y avoir de doute à cela ? 
Est-ce qu'il ne faudrait pas faire le voyage de 
Genève et aller vous les demander à genoux y si 
on ne pouvait les obtenir qu'à ce prix? Choisissez^ 
écrivez, envoyez, envoyez souvent. Je n'ai pu 
accepter vos offres plus tôt ; mon arrangement 
avec les libraires est à peine conclu. Nous avons 
fait ensemble un beau traité, comme celui da 
diable et du paysan de La Fontaine. Les feuilles 
sont pour moi , le grain est pour eux ; mais au 
moins ces feuilles me seront assurées. Voilà ce 
que j'ai gagné à la désertion de mon collègue. 
Vous savez, sans doute, qu'il continuera de 
donner sa partie mathématique. U n'a pas dé- 
pendu de moi qu'il ne fit mieux. Je croyais l'a- 
voir ébranlé; mais il faut qu'il se promène. Q 
est tourmenté du désir de voir l'Italie. Qu'il aille 
donc en Italie ; je serai con tent de lui s'il revient 
heureux, etc. 
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17. — DE VOLTAIRE. 

Aux Délices, a6 jain 1768. 

Vous ne doutez pas , monsieur , de Fhonneur 
et du plaisir que je me fais de mettre quelquefois 
une ou deux briques à votre grande pyramide ; 
c'est bien dommage que , dans tout ce qui re- 
garde la me'taphysique et même l'histoire , on ne 
puisse pas dire la vérité. Les articles qui de- 
Traient le plus éclairer les hommes , sont préci- 
sément ceux dans lesquels on redouble l'erreur 

et l'ignorance du public. On est obligé de men- 
tir , et encore est-on persécuté pour n'avoir pas 
menti assez. Pour moi j'ai dit si insolemment la 
vérité dans les articles Histoire, Idolâtrie et Ima^ 
gination , que je vous prie de ne les pas donner 
sous mon nom à l'examen. Us pourront passer^ 
si on ne nomme pas l'auteur; et s'ils passent^ 
tant mieux pour le petit nombre de lecteurs qui 
aiment le vrai. 

Je vais faire un petit voyage à la cour palatine. 
Cette diversion m'empêche d'ajouter de nouveaux 
articles à ceux que M. d'Argental veut bien se 
charger de vous rendre. J'enverrai seulement 
Humeur {moral) y et je l'adresserai à Briasson. 

Je vous avais trouvé deux aides-macons, dont 
l'un est un savant dans les langues orientales, et 
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l'autre un amateur de l'histoire naturelle ^ qui 
connaît toute les curiosités des Alpes , et qui peut 
donner de bons mémoires sur les fossiles et sur les 
changements tirrivés à ce globe ou globule qu'on 
nomme la terre. Ces deux messieurs ne deman- 
daient qu'un exemplaire , afin de se régler par 
ce qui a déjà été imprimé. L'un deux a fourni 
quelques articles , mais il ne paraît pas que les 
libraires veuillent leur faire ce petit présent. Il y 
a grande apparence qu'on peut se passer de leur 
secours. 

Je souhaite que vos peines vous procurent au* 
tant d'avantages que de gloire. Comptez qu'il n'y 
a personne au monde qui fasse plus de vœux 
pour votre bonheur , et qui soit plus pénétré 
d'estime et d'attachement pour vous que le petit 
Suisse. 

î8.— FRAGMENT D'UNE LETTRE 

A MADEMOISELLE VoLAND. 

Da Grand- Val ^ , le ao octobre 1760. 

Sur les sept heures^ on s'est mis a 

des tables de jeux ^ et M. Le Roi^ Grimm y l'abbé 
Galiani et moi nous avons causé. Oh l pour cette 
fois, je vous apprendrai à connaître l'abbé, 

* Maison de campagae du baron d'Holbach. 
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que peut-être vous n'avez regardé jusqu'à pré- 
sent que comme un agréable. Il est mieux que 
cela. 

Il s'agissait entre Grimm et M. Le Roi , du gé- 
nie qui crée et de la méthode qui ordonne. Grimm 
déteste la méthode ; c'est ^ selon lui ^ la pédanterie 
des lettres ; ceux qui ne savent qu'arranger fe- 
raient aussi bien de rester en repos; ceux qui 
ne peuvent être instruits par des choses arrangées 
feraient aussi bien de rester^ ignorants. — Mais 
c'est la méthode qui fait valoir. — Et qui gâte. 
— Sans elle on ne profiterait de rien. — Qu'en 
se fatigant^ et cela ne serait que mieux. Oii est 
la nécessité que tant de gens sachent autre chose 
que leur métier? — Us dirent beaucoup de choses 
que je ne vous rapporte pas^ et ils en diraient 
encore si l'abbé Galiani ne les eût interrompus 
comme ceci : 

Mes amis ^ je me rappelle une fable, écoutez- 
la ; elle sera peut-être un peu longue y mais elle 
ne vous ennuiera pas. 

Un jour , au fond d'une forêt , il s'éleva une 
contestation sur le chant entre le rossignol et le 
coucou. Chacun prise son talent. Quel oiseau, 
disait le coucou, a le chant aussi facile, aussi 
sioiple , aussi naturel et aussi mesuré que moi ? 
Quel oiseau , disait le rossignol , l'a plus doux , 
plus varié, plus éclatant, plus léger, plus tou- 
chant que moi ? 
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LE coucou. 

Je dis peu de choses , mais elles ont du poids > 
de Fordre-et on les retient. 

LE ROSSIGNOL. 

J'aime à parler, mais je suis toujours nouveau 
et je ne fatigue jamais'. J'enchante les forêts, le 
coucou les attriste. Il est tellement attaché aux 
leçons de sa mère, qu'il n'oserait hasarder un ton 
qu'il n'a pas appris d'elle. Moi, je ne connais 
point de maître, je me joue des règles, c'est surtout 
lorsque je les enfreins qu'on m'admire. Quelle 
comparaison de sa fastidieuse méthode avec mes 
heureux écarts ! 

Le coucou essaya plusieurs fois d'interrompre 
le rossignol , mais les rossignols chantent toujours 
et n'écoutent point, c'est un peu leur dé£aiut. Le 
nôtre, entraîné par ses idées, les suivait avec 
rapidité, sans se soucier des réponses de son rival. 
Cependant , après quelques dits et contredits , ils 
convinrent de s'en rapporter au jugement d'un 
tiers animal. Mais oii trouver ce tiers également 
instruit et impartial qui les jugera? Ce n'est pas 
sans peine qu'on trouve un bon juge. Us vont en 
en cherchant un partout. 

Ils traversaient une prairie lorsqu'ils aperçurent 
un âne des plus graves et des plus solennels; depuis 
la création de l'espèce , aucun n'avait porté d'aussi 
longues oreilles. Ah ! dit le coucou en le voyant, 
nous sommes trop heureux; notre querelle est 
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Une affaire d'oreilles ^ voilà notre juge , Dieu le 
fit pour nous tout exprès. 

L'âne broutait. Il n'imaginait guère qu'un jour 
il jugerait de musique , mais la Providence s'a- 
muse à beaucoup d'autres choses. Nos deux oiseaux 
s'abattent devant lui, le complimentent sur sa 
gravité et sur son jugement, lui exposent le sujet 
de leur dispute , et le supplient très-humblement 
de les entendre et de décider; mais l'âne , détour- 
nant à peine sa lourde tête , et n'en perdant pas 
un coup de dent, leur fit signe de ses oreilles qu'il 
a faim, et qu'il ne tient pas aujourd'hui son lit 
de justice. Les oiseaux insistent, l'âne continue 
de brouter; en broutant son appétit s'apaise. Il y 
avait quelques arbres plantés sur la lisière du 
pré : Eh bien , leur dit-il , allez là , je m'y rendrai ; 
vous chanterez, je digérerai , je vous écouterai , 
et puis je vous en dirai mon avis. Les oiseaux 
vont à tire-d'aile et se perchent. L'âne les suit de 
l'air et du pas d'un président à mortier qui tra- 
verse les salles du palais; il arrive, il s'étend à 
terre et dit: Commencez, la cour vous écoute.... 
C'est lui qui était toute la cour. 

Le coucou dit : Monseigneur , il n'y a pas un 
mot à perdre de mes raisons. Saisissez bien le 
caractère de mon chant , et surtout daignez en 
observer l'artifice et la méthode ; puis se rengor- 
geant et battant chaque fois des ailes , il chanta : 
Coucou , coucoucou , coucou , coucoucoucou , cou- 
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COUCOU j coucou ; et après avoir combiné cela de 

toutes les manières possibles ^ il se tut. 

Et le rossignol^ sans préambule^ déploie sa 
voix y s'élance dans les modulations les plus har- 
dies y suit les chants les plus neu& et les plus re- 
cherchés; ce sont des cadences ou des ténues à perte 
d'haleine ; tantôt on entendait les sons descendre 
et murmurer au fond de sa gorge y comme l'onde 
d'un ruisseau qui se perd sourdement entre des 
cailloux; tantôt on l'entendait s'élever^ se renfler 
peu à peu , remplir l'étendue des airs et y de- 
meurer comme suspendu; il était successivement 
doux 5 léger , brillant ^ pathétique > et ^ quelque 
caractère qu'il prit, il peignait; mais son chant 
n'était pas fait pour tout le monde. 

Emporté par son enthousiasme, il chanterait 
encore; mais l'âne, qui avait déjà baillé plusieurs 
fois , l'arrêta et lui dit : Je me doute que tout ce 
que vous avez chanté W est fort beau , ra^is je 
n'y entends rien ; cela me parait bizarre, brouillé, 
décousu; vous êtes peut-être plus savant que 
votre rival, mais il est plus méthodique que 
vous, et j'en suis, moi, pour la méthode. Et l'abbé, 
s'adressant à M. Le Roi, et montrant Grimmdn 
doigt , voilà , lui dit-il , le rossignol , vous êtes le 
cbucou, et moi, je suis l'âne qui vous donne gain 
de cause. Bonsoir. 

Les contes de l'abbé sont bons, mais il les joue 
supérieurement ; on n'y tient pas. Vous auriez 
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trop ri de lui voir tendre son cou en l'air et foire 
la petite voix pour le rossignol^ se rengorger et 
prendre le ton rauqne pour le coucou , redresser 
ses oreilles, et imiter la gravité bête et lourde de 
l'âne , et tout cela naturellement et sans y tou- 
cher; c'est ce qui est pantomime depuis la tête 
jusqu'aux pieds. M. Le Roi prit le parti de louer 
la foble et d'en rire. 

19.— A VOLTAIRE. 

• Du a8 novembre 1760. 

Monsieur et cher maître, l'ami Thiriot aurait 
bien mieux foit de vous entretenir du bel enthou- 
siasme qui nous saisit ici, à l'hôtel de Clermont- 
Tonnerre , lui , l'ami Damilaville et moi , et des 
transports d'admiration et de joie auxquels nous 
nous livrâmes deux ou trois heures de suite , en 
causant de vous et des prodiges que vous opérez 
tous les jours, que de vous tracasser de quelques 
méchantes observations communes que je hasar* 
diai entre nous sur votre dernière pièce ' . C'est 
bien à regret que je vous les communique ; mais, 
puisque vous l'exigez, les voici. 

Rien à objecter à votre premier acte. Il com- 
mence avec dignité, marche de même, et finit 
en nous laissant dans la plus grande attente. 

' Tancrède^ tragédie représentée pour la première fois le 
3o septembre 1760. £dit«. 
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Mais l'intérêt ne me semble pas s'accroître au 
second , à proportion des événements. Pourquoi 
cela? Vous le savez mieux que moi. C'est que les 
événements ne sont presque rien en eux-mêmes > 
et que c'est de l'art magique du poète qu'ils em- 
pruntent toute leur importance. C'est lui qui nous 
fait des terreurs , etc. 

Tant qu'Argire ne me montrera pas la der- 
nière répugnance à croire Aménaïde coupable de 
trahison , malgré la preuve qu'il pense en avoir; 
tant que la tendresse paternelle ne luttera pas 
contre cette preuve ^ comme elle le doit; tant que 
je n'aurai pas vu ce malheureux père se désoler^ 
appeler sa fille ^ embrasser ses genoux , s'adres- 
ser aux chefs de l'Etat , les conjurer par ses che- 
veux blancs , chercher à les fléchir par la jeunesse 
de son enfant ^ tout tenter pour sauver cet enfant , 
l'acte n'aura pas son effet. Je ne prendrai jamais 
à Aménaïde plus d'intérêt que je n'en verrai 
prendre à son père. Tâchez donc qu'Argire soit 
plus père y s'il se peut ; et que je connaisse da- 
vantage Aménaïde. Ne serait-ce pas une belle 
scène que celle où le père la presserait de s'ou- 
vrir à lui y où Aménaïde ne pourrait lui répondre? 

Le troisième acte est de toute beauté. Rien à 
lui comparer au théâtre , ni dans Racine , ni dans 
Corneille. Ceux qui n'ont pas approuvé qu'on re- 
dit à Tancrède ce qui s'était passé avant son ar- 
rivée^ sont des«gens qui n'ont ni le goût de la 
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vërité 5 ni le goût de la simplicité ; à force de 
faire les entendus , ils montrent qu'ils ne s'enten- 
dent à rien. Dieu veuille que je n'encourre pas la 
même censure de votre part. 

Ah ! mon cher maître , si vous voyiez la Clai- 
ron traversant la scène ^ à demi-renverse'e sur 
les bourreaux qui l'environnent , ses genoux se 
dérobant sous ^elle ^ les yeux fermés y les bras tom- 
bants comme morte ; si vous entendiez le cri 
qu'elle pousse en apercevant Tancrède , vous res- 
teriez plus convaincu que jamais que le silence 
et la pantomime ont quelquefois un pathétique 
que toutes les ressources de l'art oratoire n'at- 
teignent pas* 

J'ai dans la tête un moment de théâtre où tout 
est muet , et oii le spectateur reste suspendu dans 
les plus terribles alarmes. 

Ouvrez vos portefeuilles. Voyez VEsther du 
Poussin paraissant devant Assuérus ; c'est la 
Clairon allant au supplice. Mais pourquoi Amé- 
naïde n'est -^ elle pas soutenue par ses femmes 
comme VEsther du Poussin ? Pourquoi ne vois-je 
pas sur la scène le même groupe ? 

Après ce troisième acte je ne vous dissimulerai 
pas que je tremblai pour le quatrième ; rtiais 
je ne tardai pas à me rassurer. Beau , beau. 

Le cinquième me parut traîner. 11 y a deux 
récitatifs. Il faut, je crois, en sacrifier un , et 
marcher plus vite. Ils vous diront tous, comme 
Essai sua us aicicis, etc. t. ii. 20 



^'\ 
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moi : Supprimez , supprimer y et l'acte sera par 



Est--ce là tottt? Non. Voici eacore im poiat 8ar 
lequel il n'y a pas d'apparence <|ue nous soyons 
d'acc(Mrd* Tancrède doit-il croire Aménaïde cou- 
pable ? Et s'il la croit coupable ^ a-t-elle droit 
de s'en offenser ? U arrive. 11 la trouve convain- 
cue de trahison par une lettre écrite de sa prc^re 
main , abandonnée de son père^ coodanmëe à mou- 
rir^ et conduite au supplice. Quand sera-t-il 
permis de soupçonner une femme ^ si l'on n'y est 
pas autorise par tant de circonstances? Vous 
m'opposerez les moeurs du temps > et la belle 
confiance que tout chevalier devait avoir dans la 
constance et la vertu de sa maîtresse. Avec tout 
cela^ il me semblerait plus naturel qu'Amenaîde 
reconnût que les apparences les plus fi>rtes dé- 
posent contre elle ; qu'elle en admirât d'autant 
plus la générosité de son amant ; que leur pre- 
mière entrevue se fit en présence d'Argire et des 
principaux de l'État^ qu'il fdt impossible à Amé- 
naïde de s'expliquer clairement ; que Tancrède 
lui répondit comme^il fait ; et qu'Aménaïde ^ dans 
son désespoir , n'accusât que les circonstances. U 
y en aurait bien assez pour la rendre encore mal» 
heureuse et intéressante. 

Et lorsqu'elle apprendrait les périls auxquels 
Tancrède est exposé^ et qu'elle se résoudrait k 
voler au milieu des combattants et à périr s'il le 
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feut, pourvu qu'en expirant elle puisse tendre 
les bras à Tancrède et lui crier : Tancrède , j'étais 
innocente j croyez-vous alors que le spectateur le 
trouverait étrange ? 

Voilà , monsieur et cher maître , les puérilités 
qu'il a fallu vous éérire. Revenez sur votre pièce;* 
laissez-la comme elle est; et soyez sûr ^ quoi que 
vous fassiez^ que cette tragédie passera toujours 
pour originale, et dans son sujet y et dans la 
manière dont il est traité» 

. On dit que mademoiselle Clairon demande un 
échafaud dans la décoration; n6 le souffrez pas 9 
morbleu. C'est peut-être une belle chose én;«oi; 
mai^ si le géni^ élève jamais une potence sur la 
scène ^ bientôt les imitateurs y accrocheront le 
pendu -en personne. 

M* Thîriot m'a envoyé, de votre part, un 
exemplaire complet de vos œuvres. Qui est-ce 
<|ai le méritait mieux que celui qui a su penser 
«t* cpai a eu le courage d'avouer, depuis dix ans, 
Il qui le veut entendre , qu'il n'y a aucun auteur 
français qu'il aimât mieux être que vous? En 
effet* , combien de couronnes diverses rassemblées 
sur cette tête ! Vous avez fait la moisson de tous 
les lauriers ; et nous allons glanant sur vos pas, 
et ramassant par^i par-là quelques petites feuilles^ 
que vous avez négligées et que nous nous atta- 
chons fièrement sur l'oreille , en guise de cocarde, 
pauvres enrôlés que noua sèmmes 1 

20. 
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Vous TOUS êtes plaint^ à ce qu'on m'a dit > que 
TOUS n'aTiez pas entendu parler de moi au^ilieu 
de Fayenture scandaleuse qui a tant aTili les gens 
de lettres et tant amusé les gens du monde ; c'est ^ 
mon cher maître ^ que j'ai pensé qu'il me con- 
Tenait de me tenir tout--à--fait à l'écart ; c'est que 
ce parti s'accordait également aTCC la décence et 
la sécurité ; c'est qu'en pareil cas il faut laisser 
au public le soin de la Tcngeance; c'est que 
je ne connais ni mes ennemis ^ ni leurs ouTra* 
ges; c'est que je n'ai lu ni les Petites Lettres 
sur de grands Philosophes ' y ni cette satire * 
dramatique où l'on me traduit comme un sot et 
comme un fripon; ni ces préfaces où l'on s'ex— 
Quse d'une in&mie qu'on a commise y en m'im- 
putant de prétendues méchancetés que je n'ai 
point faites y et des sentiments absurdes que je 
n'eus jamais. 

Taudis que toute la Tille était en rumeur y re» 
tiré paisiblement dans mon cabinet ^ je parcourais 
Totre histoire uniTcrselle. Quel ouTrage ! C'est 
là qu'on tous Toit élcTé au dessus du globe qui 
tourne sous tos pieds y saisissant par les chereux 
tous ces scélérats illustres qui ont bouleTcrsé la 
terre , à mesure qu'ils se présentent ; nous les 
montrant dépouillés et nus y les marquant au front 

* Petit ouvrage de Palissot, in- 1 a, de 10 1 pages; Paris lySj. 
L*auteur garda Tanonyme. Ëdit*. 
' les Philosophes , comédie de Palisaot. Ëdit*. 
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d'un fer chaud , et les enfonçant dans la fange de 
l'ignominie pour y rester à jamais. 

Les autres historiens nous racontent des faits 
pour nous apprendre des &its. Vous > c'est pour 
exciter au fond de nos âmes ime indignation forte 
contre le mensonge ^ l'ignorance , l'hypocrisie ^ 
la superstition^ le fanatisme , la tyrannie , et cette 
indignation reste ^ lorsque la mémoire des faits 
est passée. 

Il me semble que ce n'est que depuis que je 
vous ai lu y que je sache que de tous les temps 
le nombre des méchants a été le plus grand et le 
plus fort ; celui des gens de bien , petit et persé- 
cuté ; que c'est une loi générale à laquelle il faut 
se soumettre ; que^ de toutes les séductions ^ la 
plus grande est celle du despotisme j qu'il est 
rare qu'un être passionné^ quelque heureuse- 
ment qu'il soit né y ne fasse pas beaucoup de 
mal quand il peut tout ; que la nature humaine 
est perverse ; et que , comme ce n'est pas un 
grand bonheur que de vivre , ce n'est pas un 
grand malheur que de mourir. 

J'ai pourtant lu la Fanité y le pauvre Diable » 
et le Russe à Paris ^ la vraie satire qu'Horace 
avait écrite , et que Rousseau et Boileau ne con- 
nurent points mon cher maître, la voilà. Toutes 
ces pièces fugitives sont charmantes. 

Il est bon que ceux d'entre nous qui sont ten- 
tés de faire des sottises , sachent qu'il y a sur les 
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bords du lac de Genève un homme arme d'un 
grand fouet ^ dont la pointe peut les atteinfdre 
jusqu'ici. 

Mais est*ce que je finirai cette causerie sans 
TOUS dire un mot de la grande entreprise ' ? In- 
cessamment le manuscrit sera complet^ les plan- 
ches grayées ; et nous jetterons tout à la fois onze 
Yolumes in-folio sur nos ennemis. 

Quand il en sera temps , j'invoquerai votre se- 
cours. 

Adieu ^ monsieur et cher maître. Pardonnez a 
ma paresse. 

Ayez toujours de l'amitié pour moi. Conserves- 
vous ; songez quelquefois qu'il n'y a aucun homme 
au monde dont la vie soit plus précieuse à l'uni- 
vers que la vôtre. 

Et Pompignianos semel arrogantes sublùni tangeJlageUOm 

Je suis y etc. 

' L*ëdidoii de V Encyclopédie, dont les dix derniers ▼olimies 
s'imprimaient clandestinement , et avec une permission tacite do 
gouyemement. Sans M. de Choisêul^ qui s'intéressait sincèrement 
À la publication et au succès de ce grand ouvrage , les dix derniers 
volumes de discours , et les planches qiu les accompagnent , au- 
raient peut-être encore à imprimer, et peut-être même à faire. 
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-20. — DE VOLTAIRE. 

Décembre 1760. 

Monsieur et mon très-digne maître ^ j'aurais * 

assurément bien mauvaise grâce de me plain- 
dre de votre silence , puisque vous avez employé 
votre temps à préparer neuf volumes de ÏEnn 
cyclvpédie. Cela est incroyable. Il n'y a que 
vous au monde capable d'un si prodigieux ef- 
fort; vous aura-t-on aidé^ comme vous méritez 
qu'on vous aide ? Vous savez qu'on s'est plaint 
des déclamations ^ quand on attendait des défi- 
nitions et des exemples. Mais il y a tant d'articles 
admirables ^ les (leurs et les fruits sont répandus 
avec tant de profusion^ qu'on passera aisément 
par-dessus les ronces. L'infâme persécution ne 
servira, qu'à votre gloire. Puisse votre gloire 
servir k votre fortune , et puisse votre travail im- 
mense ne pas nuire à votre santé. Je vous regarde 
comme im homme nécessaire au monde y né pour 
l'éclairer et pour écraser le fanatisme et l'hypo- 
crisie. Avec cette multitude de connaissances que 
vous possédez , et qui devrait dessécher le cœur, 
le vôtre est sensible. Vous avez grande raison sur 
ce déchirement que les spectateurs devraient 
éprouver, et qu'ils n'éprouvent pas au second acte 
de Tcmcrède. Mais vous saurez que je venais de 



3î2 CORRESPONDANCE. — 1760. 

traiter et d'e'puiser cette situation dans une tra- 
gédie qui devait être jouée ayant Tancrèdey et 
qu'on n'a reculée que pai^ce qu'il courait cent co- 
pies infidèles de Tancrède par la ville. Je n'ai 
pas voulu me répéter. Cependant j'ai corrigé , 
j'ai refondu plus de cent cinquante vers dans 
Tancrède y depuis qu'on l'a représenté presque 
malgré moi. Et parmi ces changements y je n'avais 
pas oublié le père d'Aménaïde au second acte. 
Mais oii trouver des pères 9 oii trouver des en- 
trailles et des yeux qui sachent pleurer ? Sera-ce 
dans un métier avili par un cruel préjugé^ et 
parmi des mercenaires qui même sont honteux 
de leur profession ? il n'y a qu'une Clairon au 
monde. Tous les grands talents sont rares; ils 
sont presque uniques. Ce qui m'étonne ^ c'est que 
mademoiselle Clairon ne soit pas persécutée. Vous 
l'avez été bien cruellement : cela est à sa place ; 
mais l'opprobre restera aux persécuteurs. Le ré- 
quisitoire de Joli de Fleury sera un monument de 
ridicule et de honte. Son fils et son frère sont ve- 
nus me voir ; je leur ai donné des fètes^ je les ai 
fait rougir. 

Les dévots et les dévotes s'assemblèrent chex 
madame la première présidente de Mole ^ il y a 
quelque temps ; ils déplorèrent le sort de made- 
moiselle Corneille^ qui allait dans une maison 
qui n'est ni janséniste ^ ni moliniste ; un grand 
chambrier qui se trouva là ^ leur dit : Mesdames^ 
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que ne faites - vous pour mademoiselle Corneille 
ce qu'on fait pour elle? Il n'y en eut pas une qui 
offrît dix ëcus. Vous noterez que madame de Mole 
a eu onze millions en mariage ; et que son frère 
Bernard , le surintendant de la reine , m'a fait 
une banqueroute frauduleuse de vingt mille écus^ 
dont la famille ne m'a pas payé un sou. Voilà les 
dévots. Bernard , le banqueroutier , affectait de 
l'être au milieu des filles de l'Opéra. Oui^ sans 
doute ^ mon cher philosophe ^ le monde n^t sou- 
vent que fausseté et qu'horreur. Mais il y a de 
belles âmes. La raison , l'esprit de tolérance per^ 
cent dans toutes les conditions. Les jésuites sont 
dans la boue. Les jansénistes perdent leur crédit. 
Le roi est très-instruit de leurs manœuvres. Ma- 
dame de Pompadour protège les lettres. Monsieur 
le duc de Choiseul a une ame noble et éclairée ; 
et il n'aurait jamais fait de mal à M. l'abbé Mo- 
rellet^ sans deux malheureuses lignes sur une 
femme mourante. Le roi n'a point lu l'imperti- 
nent mémoire du sieur Le Franc de Fompignan . 
Tout le monde s'en moque à la cour comme à 
Paris. Il n'y a pas long-temps qu'un homme ^ dont 
les paroles sont quelque chose , dit au Roi qu'on 
persécutait en France les seuls hommes qui fai- 
saient honneur à la France. Croyez que le roi sait 
faire dans son cœur \% distinction qu'il doit faire 
entre les philosophes qui aiment l'Etat , et les sé- 
ditieux qui le troublent. Vous avez pris un très- 
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bon parti de ne rien dire ^ et de bien tiaTailler. 
Adieu. Je tous aim6> je vous révère^ je tous suis 
dëyoue pour le reste de ma yie. 

21.— DE MADAME RICCOBONI, 

▲OTBIOB DU tmkkTMM ITAUIH , ▲OTIim OB8 IBTtlBi I» MUB WàMMl 

BQTUl n OU MABQUIS OB CBSGT. 

-. Février 1761. 

J'entre dans ce cabinet oii vous tous interro* 
gez y et j'ajoute aux questions que vous tous faites^ 
celle-ci : M. Diderot^ pourquoi ne m'avez-Tous 
pas montre Totre manuscrit? M'aTez-TOus cru 
capable de tirer vanité de votre confiance ? Pen- 
sez-vous que j'eusse crié partout : On m* a con^ 
sultée ^ y ai dit mon avis! De toutes les raisons 
qui vous ont fait manquer à votre engagement y 
la plus flatteuse que je puisse me donner y c'est 
que vous m'avez prise pour une bête attachée 
machinalement à l'espèce de comédie qu'elle 
donnait^ et hors d'état de goûter un autre genre. 
Si vous avez la complaisance de vous absoudre 
de cette faute , soyez sûr que je ne vous la par- 
donne pas y moi. 

J'ai lu avec attention le Père de Famille ' ,• 

' Le Père de Famille fait partie du tome IT dei Œuvres de 
Diderot Édr*. 
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je TOUS remercie de me TaToir domië^ sans oylilier 
que vous ne me l'avez pas montre. Poulr vous pu- 
nir de cette défiance ^ dont je suis vivement cho- 
quée^ je ne vous ferai point de compliment. Cela 
vous pique un peu? Tant mieux ^ c'est ce que je 
veux. homme ! tu as de l'orgueil ! Je ne veux 
pas l'augmenter par me$ louanges. Germeuil n^eût 
pas fait cela. Il est aimable^ Germeuil; s'il avait 
fait une pièce , et qu'il m'eût promis de me la 
montrer^ il aurait tenu sa parole : mais vous^ 
vous êtes sans parole^ Siphax. Mais je veux jus- 
tifier les comédiens sur quelques points , on vous 
leur attribuez des défauts qu'ils n'ont pas. Les 
Anciens faisaient ordinairement passer l'action 
dans une salle publique. De là vient que les Es^ 
pagnols^ et après eux les Italiens ^ ont conservé 
l'usage d'une place ^ avec des portes de ^maisons 
où sont logés les principaux personnages. Ils ont 
ajouté une chambre^ parce qu'ils ont négligé 
l'unité du lieu ; négligence qui produit de grands 
avantages. Les Français ^ ayant du monde sur leur 
théâtre 9 ne peuvent décorer que le fond. Cela 
posé^ si vous voulez une chambre dans le goût de 
celles qu'on habite^ la cheminée sera dans le mi- 
lieu: Ainsi ^ dans un éloignement considérable^ 
les acteurs que vous placerez à cette distance 
n'auront point de mouvements qui puissent être 
aperçus. Le théâtre est un tableau^ d'accord; 
mais c'est un tobleau mouvant, dont on n'a pas 
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le temps d'examiner les détails. Je dois présenter 
un objet fecile à discerner 5 et changer aussitôt. 
La position des acteurs , toujours debout ^ toujours 
tournés vers le parterre^ tous parait gauche; 
mais ce gauche est nécessaire pour deux raisons. 
La première, c'est que l'acteur qui tourne assez 
la tête pour voir dans U seconde coulisse y n'est 
entendu que du quart des spectateurs. La se- 
conde 9 c'est que , dans une scène intéressante y le 
visage ajoute à l'expression ; qu'il est des occasions 
où un regard , tm mouvement de tête peu marqué 
fait beaucoup ; où un souris fait sentir qu'on se 
moque de celui qu'on écoute , ou qu'on trompe 
celui auquel on parle; que les yeux levés ou 
baissés marquent mille choses ; et qu'à trois pieds 
des lampes, un acteur n'a plus de visage. Les 
Anciens étaient masqués , ils faisaient des mouve- 
ments de corps pour exprimer, et nous avons peu 
d'idée de ce que pouvait être leur jeu. D'ailleurs , 
leur genre serait ridicule à nos yeux. Vous mettez 
des* repos dans votre façon d'enseigner à rendre 
vos scènes : ces repos s'appellent des temps parmi 
nous. Rien ne doit être plus ménagé dans une 
pièce. Un temps déplacé est un masse de glace 
jetée sur le spectateur. 

On lève la toile, on voit le Père de Famille 
rêvant profondément, Cécile et le Commandeur au 
jeu, Germeuil dans un fauteuil, un livre h la 
main. Savez-vous le temps qu'il faut à Germeuil 
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pour marquer qu'il lit, regarde Cécile, relit et la 
regarde encore ? Quelque marque'e que soit son 
action, elle ne s'exprimera jamais assez pour des 
gens qui ignorent qu'il aime Cécile , et craint les 
yeux du Commandeur; mais croyez- vous qu'on 
prendra garde à ceux qui sont occupés dans le 
fond? Non, c'est l'homme triste qui se promène 
sur le devant qui intéressera la curiosité. Voilà 
l'objet du public , le frappant du tableau; et s'il 
ne parle pas cet homme, et bien vite, le froid se 
répand , l'intérêt cesse , et le spectateur s'impa- 
tiente. Alors il faut des coups de tonnerre pour le 
ramener; et ne croyez pas qu'il se rejette sur ceux 
qui sont assis : il les oubliera , parce qu'il ne les 
connaît pas ; mais je ne veux pas parler de votre 
pièce , de peur qu'il ne m'échappe d'applaudir à 
la diction ou aux sentiments. Je ne veux vous dire 
que des injures pour vous apprendre à traiter 
votre amie comme une femme , comme une sotte 
femme. Vous avez bien de l'esprit, bien des con- 
naissances ; mais vous ne savez pas les petits dé- 
tails d'un art qui, comme tous les autres, a sa 
main-d'œuvre. Il ne faut pas croire que ce soit 
par ignorance que les acteurs jouent comme ils le 
font ; c'est parce que la salle où ils représentent 
exige cette façon de jouer, et qu'en voulant faire 
mieux ils feraient plus mal. A l'égard des scènes 
assises , comme elles ont moins de mouvement , 
elles sont plus froides , et c'est pour cela qu'on les 
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évite. Ce ne sont pas toutes les actions naturelles 
qu'il faut représenter; mais celles qui font une 
critique ou une leçon. La nature est belle y mais 
il faut la montrer par les côtes qui peuvent la 
rendre utile et agréable. U est des dé&uts qu'x>n 
ne peut ôter , et un naturel qui révolte au lieu de 
toucher. La Fallas de ce £uneux peintre y vue de 
près y avait les yeux louches y la bouche de tra- 
vers y le nez monstrueux ; élevée y elle parut Mi- 
nerve elle-même. La scène ne peut jamais devenir 
aussi simple que la chambre ; et pour être vrai 
au théâtre y il faut passer un peu le naturel. 
Adieu y je suis fStchée ^ tout-à-fait fichée contre 
vous. 

an. — Â MADAME KIGCOBONI. 

Février 1761. 

J'ai tort^ j'ai tort; mais je suis paresseux et 
j'ai redouté vos conseils. Faut41 se jeter à vos ge- 
noux et vous demander pardon ? M'y voilà > et je 
vous demande pardon. O homme t tu as de lior^ 
gueil! Oui, j'en ai; et qui est-ce qui en manque? 
Vous 9 femmes y vous n'en* avez point? Et je ne 
veux pas V augmenter par mes louanges* Le tour 
est adroit y quand on ne veut ni flatter aux dépena 
de la vérité 9 ni dire une vérité qui 
U est sûr qu'il n'y à point d'éloge dent je 
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aussi Taio cpi€ de celui que tous me refusez. Vous 
ne savez point pourquoi ; et vous ne le saurez 

point Fanni; mais hâtons-nous de parler 

d'autre chose : encense un mot et vous sauriez tout. 
Il est impossible^ madame^ que des opinions 
soient plus opposées que les vôtres et les mien» 
nés' sur l'action théâtrale. Vous souffrez quelque- 
fois qu'on vous contredise^ n'est-'il pas vrai? Je 
vous dirai donc qu'il me semble d'abord que vous 
excusez le vice de notre action théâtrale par celui 
de- nos salles. Mais ne vaudrait-il pas mieux re^ 
connaitre que nos salles sont ridicules ; qu'aussi 
longtemps qu'elles le seront y que le théâtre sera 
emibarrassé de spectateurs^ et que notre décoration 
sera fausse y il faudra que notre action théâtrale 
soit mauvaise ?iVb2^9 ne pouvons décorer le fond , 
parce que nous aidons du momie sur le théâtre. 
C'est qu'il n'y faut avoir personne^ et décorer tout 

le' théâtre Si uous voulez une chcanbre dans 

le goût de celles qu'on habite y la cheminée sera 
dans le milieu* Non^ madame^ la cheminée ne 
sera- point dans le milieu ; elle n'était point dans 
le milieu de la salle* du Pér^ de Famille y mais de 
côté; et il faut^ s'il vous plaît ^ <{^6j sur le tbéâ«- 
tre^ elle soit de côté et assez proche des specta- 
teurs , ou votre scène et la salle du Père de Fa- 
mille ne seront pas la même; et c'est inutilement 
que le poète aura écrit: La scène est à^ Paris, dans 
laj aaUe du Père de Famille. Alors , tous les mou^ 
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Tements sont aperçus. Comment font les Italiens 
et la plupart des autres peuples pour être vus et 
entendus sur des théâtres immenses où il se passe 
plusieurs incidents à la fois^ et de ces incidents 
un ou deux sur le fond ? Pourquoi me proposer 
ime difficulté dont vous connaissez si bien la ré- 
ponse ?•••. Ije théâtre est un tableau ; mais c^est 
un tableau mouvant^ dont on n^a pas le temps 
d^ examiner les détails* Ce n'est pas dans un pre- 
mier moment ati lever de la toile. Alors y s'il 
règne du silence entre les personnages y mes re- 
gards se répandront sur leurs mouvements ; et je 
n'en perdrai rien. Dans le monde tout s'aper- 
çoit. Au travers d'une conversation tumultueuse , 
un mot équivoque y un geste y un coup d'œil y de- 
vient souvent une indiscrétion. Est-on moins 
clairvoyant y moins attentif au théâtre ? Si cela est, 
tant pis ; c'est à un grand poète à corriger le 
peuple de ce défaut. Mais, lorsque le silence est 
rompu sur la scène y moins on est aux détails du 
tableau, plus il faut que les masses en soient 
frappantes , plus il faut que les groupes y soient 
énergiques. En un mot , le théâtre est-il un ta- 
bleau ? Que je vous y voie donc comme un pein- 
tre me montre ses figures sur la toile. Ne soyez 
donc plus symétrisés , raides , fichés , compas- 
sés, et plantés en rond. Rappelez- vous vos scè- 
nes les plus agitées ; et dites-moi s'il y en a une 
seule dont Boucher fit une composition suppor- 
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table en la rendant à la rijgueur? ..., On ne dis- 
cerne point les détails au théâtre* Quelle idée ! 
Est-ce pour des imbéciles que nous écrivons? 
Est-ce polir des imbéciles que tous jouez ? Mais 
supposons^ ma bonne amie^ car c'est ainsi que 
TOUS m'avez permis de vous appeler ^ supposons 
qu'un certain salon ^ que nous connaissons bien 
tous les deux^ fit disposé comme je le souhaite- 
rais , que Fanny fit une partie de trictrac avec 
l'architriclin ' de son altesse ; que je fusse placé 
derrière monsieur l'architriclin , et que dans un 
instaM où Fanny serait toute à son jeu ^ et moi 
tout à mes sentiments y la brochure que je tien** 
drais^ m'échappât des mains ^ que les bras me, 
tombassent doucement y que ma tête se penchât 
tendrement vers elle , et qu'elle devînt l'objet de 
toute mon action ; à quelque distance qu'un spec- 
tateur fut placé, s'y tromperait-il ? Voilà le geste 
tel qu'il doit être au théâtre, énergique et vrai: 
il ne faut pas jouer seulement du visage, mais de 
toute la personne. En s'assujétissant minutieuse- 
m^ent à certaines positions , on sacrifie l'ensemble 
des figures, et l'effet général à un petit avantage 
momentané. Imaginez un père qui expire au mi- 
lieu de ses enfants , ou quelque autre scène sem- 
blable ; voyez ce qui se passe autour de son lit j 
chacun est à sa douleur, en suit l'impression ; et 
celui dont je n'aperçois que certains mouvements 

^ Axcfaitridin ,* maître d*hâtel. Ëdit*. 
Essai sui lis KicHSs, etc. t. h. 21 . 
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qui mettent en jeu mon' imagination > m'attache^ 
me fSrappe et me désole plus peut-être qu'un autre 
dtet je vois toute l'action. Quelle tête que celle 
du père d'Iphigénie sous le manteau de Timante ! 
Si j'avais eu ce sujet à peindre^ j'aurais groupe 
Agamemnon avec Ulysse , et celui-^ci , sous pré- 
texte de soutenir et d'encourager le chef des Grecs 
dans un moment si terrible, lui aurait dérobé a^ec 
un de ses bras le spectacle du sacrifice. Van Loo n'y 
a pas pensé.... Ija position des acteurs toujours 
debout et toujours tournés vers le spectateur 
vous parait gauche. 0\i\ très-gauche; et je n'en 
reviendrai jamais. J'ai , je le rois y un système 
de déclamation qui est le renversé du vdtre ; 
mais je voudrais que vous eussiez , pour vos répé* 
. titîons y un théâtre particulier, tel , par exemple^ 
qu'un grand espace rond ou carré , sans devant, 
ni côtés, ni fond, autour duquel vos juges se- 
raient placés en amphithéâtre. Je ne connais que 
ce moyen de vous dérouter. Je ne sais si ma fa- 
çon de composer est la bonne ; mais la voici. Mon 
cabinet est le lieu de la. scène .^ Le côté de ma fe* 
nétre est le parterre oh je suis ; vers mes biblio* 
thèques sur le fond , c'est le théâtre. J'établis les 
appartements à droite; à gauche , dans le milieu , 
j'ouvre des portes oîi il m'en faut, et jeiàis ar- 
river mes personnages. S'il en entre un, je con- 
nais ses sentiments , sa situation , ses intérêts y 
l'état de son ame ; et ausisitôt je Yoia sou action , 
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ses mouvements^ sa physionomie. Il parle ou il 
se tait; il marche ou il s'arrête; il est assis ou 
debout j il se montre à moi de face ou de côté ; 
je le suis de Fœil , je Tentends et j'écris. Eh ! 
qu'importe ^u'il me tourne le dos ;, qu'il me re- 
garde > ou que , place' de profil > il soit dans un 
fai&teuil^ les jambe# croisées et la tête penchée 
sur une de ses mains ? L'attitude n'est-elle pas 
toujours d'un homme qui médite, ou qui s'atten- 
drit? Tenez, mon amie, je n'ai pas été dix fois 
au spectacle depuis quinze ans : le faux de tout 
ce qui s'y fait me tue..... L^ acteur qui tourne 
la téie assez pour voir dans la seconde coulisse^ 
n^ est pas entendu du quart des spectateurs. En- 
core uùe fois , ayez des salles mieux construites ; 
faites-vous un système de déclamation qui remé- 
die à ce défaut ; approchez-vous de la coulisse ; 
parlez, parlez haut; et vous serez entendus, et 
d'autant plus facilement aujourd'hui, qu'on a 
établi dans nos assemblées de spectacles une po- 
lice très-ridicule. Puisque j'en suis venu là, il 
faut que je vous en dise ma pensée. Il y a quinze 
ans que nos théâtres étaient des lieux de tumulte. 
Les têtes les plus fix)ides s'échauffaient en y en- 
trant ^ et les hommes sensés y partageaient plus 
ou moins le transport des fous. On entendait d'un 
côté, place aux dames; d'un autre côté, haut 
les bras y monsieur Vahhé; ailleurs, à bas le 
chapeau ; de tous côtés , paix là , paix la ea- 
ux. 
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baie. On s'agitait ^ on se remuait y on se poussait, 
Famé était mise hors d'elle-même. Or^ je ne 
connais pas de disposition plus fayorable au poète. 
La pièce commençait ayec peine ^ était souvent 
interrompue ; mais survenait-il un bel endroit ? 
c'était un fracas incroyable 9 les bia se redeman- 
daient sans fin y on s'enthouAàsmait de Fautear, 
de Facteur et de l'actrice. L'enjouement passait 
du parterre à l'amphithéâtre y et de l'amphithéâ- 
tre aux loges. On était arrivé avec chaleur y on 
s'en retournait dans l'ivresse; les uns allaient 
chez des filles y les autres se répandaient dans le 
monde ; c'était comme un orage qui allait se dis- 
siper au loin^ et dont le murmure durait encore 
long-temps après qu'il était écarté. Voilà le plan 
sir. Aujourd'hui on arrive froids^ on écoute froids^ 
on sort froids y et je ne sais où l'on va. Ces hr 
siliers insolents préposés à droite et à gauche j 
pour tempérer les transports de mon admiration y 
de ma sensibilité et de ma joie^ et qui £>nt de nos 
théâtres des lieux plus tranquilles et plus décents 
que nos temples , me choquent singulièrement.. • 
Dans une scène intéressante le visage ajoute à 
V expression; il est des occ{isions où un regard, 
un mouvement de tête peu marqué y un souris , 
font beaucoup* Et ces détails sont très-légers 9 
très- momentanés y très- fugitif. Cependant la 
femme paresseuse y à qui il n'est resté de place 
qu'au fond du coche y les saisit. Tâchez donc de 
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TOUS accorder avec vous-même. Je vous traiterai 
duremeni; y car je vous estime et vous aime trop 
pour vous ménager. ••• A trois pieds des lampes y 
un acteur n^ a plus de visage. Cela est fort mal^ 
car il faut qu'à six pieds des lampes il y ait ua 
visage. Ma bomie amie^ on n'a pas vu un acteur^ 
une actrice dix fois^ qu'on entend son jeu à la 
plus grande distance. L'inconvénient qui vous 
frappe est tout au plus celui d'un début. Mettez 
mon imagination en train , et je verrai au plus 
loin , et je devinerai ce que je ne verrai pas , et 
peut-être y gagnerez -vous... le maudit^ le 
maussade jeu que celui qui défend d'élever les 
mains à une certaine hauteur, qui fixe la distance 
à laquelle un bras peut s'écarter du corps y et 
qui détermine, comme au quart du cercle, de 
combien il est convenable de s'incliner ! Vous ré-^ 
soudrez-vous donc , toute votre vie , à n'être que 
des mannequins? La peinture , la bonne peinture > 
les grands tableaux, voilà' vos modèles ; l'intérêt 
et la passion , vos maîtres, et vos guides. Lais*^ 
sez-les parler et agir en vous de toute leur 
force. Voici un trait que M. le duc de Duras 
vous racontera bien mieux que je ne vous l'écri-^ 
rai. Il en a été témoin. Vous connaissez de ré- 
putation un acte^r anglais appelé Garrick ; on 
parlait un jour en sa présence de la pantomime; 
et il soutenait que, même séparée du discours > il 
n'y. avait aucun effet qu'on n'en pût attendre. On 
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le contredit, il s'échauffe; poussé à bout, il dit 
à ses contraçlicteurs en prenant un coussin : Me&* 
sieurs, je suis le père de cet enfant. Ensuite il 
ouvre une fenêtre , il prend son coussin , il le saute 
et le baise, il le caresse , et se met à imiter toute 
la niaiserie d'un père qui s'amuse avec son en- 
fant; mais il vint un instant où le coussin, ou fau- 
tât l'enfant, lui échappa des mains et tcMnba par 
la fenêtre. Alors Garrick se mit à pantomimer 
le désespoir du père. Demandez à M. de Duras ce 
qui en arriva. Les spectateurs en conçurent des 
mouvements de consternation et de frayeur si vio- 
lents, que la plupart ne purent les supporter , et 
se retirèrent. Croyez -vous qu'alors Garrick son- 
geait si on le voyait de Êice ou de coté ; si son 
action était décente ou ne l'était pas ; si son geste 
était compassé , ses mouvements cadencés? Vos 
règles vous ont fait de bois , et à mesure qu'on 
les multiplie , on vous automatise. C'est Vaucan- 
son qui ajoute encore un ressort à son Flùteor. 
Prenez-y garde. Si vous me contrariez , j'étudie 
un rôle, et je vais le jouer chez vous à ma fiin- 
taisie.... Nous avons peu d* idées de ce qiiéicùi 
le jeu des Anciens^ Pardonnez-moi , ma bonne 
amie , le jeu des Anciens ne nous est pas aussi 
ignoré que vous le pensez. Il n'y a qu'à lire, et 
Fon trouve ce que l'on cherche , et quelquefois 
plus qu'on n'espérait. Vous seriez bien surprise, 
si je vous disais que je connais un choeur d'Eori- 



pide noté. Cela est pourtant vrai.... Leur jeu se* 
rait bien ridicule à nos yeux. Et le nôtre aux 
leurs ; pourquoi cela ? C'est quHl n'y a que le vrai 
qui soit de tous les temps et de tous les lieuxw 
NouiS cherdbons en tout une certaine unité ; c'est 
cette unité qui fait le beau , soit réel y soit ima- 
ginaire ; une circonstance est-*elle donnée ? cette 
circonstance entraîne les autres ; et le système se^ 
fineme vrai^ si la circonstance a été prise dans la 
nature ; faux , si ce fut une affaire de convention 
ou de cajH^ice.... Sien ne doit être plus ménagé 
dans une scène que les temps* Je ne connais^ et 
je ne suis pas disposé à recevoir de loi là-dessus 
que de la vérité. Vob*e dessein serait-il de faire 
de Faction théâtrale une clu>se technique qui 
s'écartât tantôt plus , tantôt moins de la nature , 
sans qu'il y eût aucun point fixe en delà ou en 
deçà duquel on put l'accuser d'être faible , outrée> 
ou fausse ou vraie. Livrez- vous à des conventions 
natk^tiales; et ce qui vsera bien à Paris ^ sera mal 
à Londres; et ce qi^i sera bien à Paris et à Londres 
au^urd'hui^ y sera mal demain. Dans les moeurs 
et dans les arts il n'y a de bien et de mal pour 
moi 9 que ce qui l'est en tout temps et partout. Je 
veux que ma morale et mon goût soiisnt éternels. 
Un temps déplié est une masse de glace jetée sur 
le spectateur^ Mais ce temps ne sera point déplacé 
s'ii est vrai. C'est toujours là que j'en reviens. 
Vous observez par^ painlà quelques-uns de ces 
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temps ; à moi> il m'en faut à tout moment. Voye2 
combien de repos 9 de points ^ d'interruptions ^ 
de discours brisés dans Pamëla^ dans Clarisse ^ 
dans Grandiss*on. Accuse^ cet homme-là , si tous 
l'osez. Combien la passion n'en exige-t-elle pas ? 
Or^ que nous montrez^yous sur la scène? Des 
konunes passionnés en telle circonstance 5 un tel 
jour^ dans tel moment. Combien de fois^ pour 
fermer la bouche à un critique qui dit : cela est 
outré, il suffirait d'ajouter^ ce jour-là. Savez^ 
i>0U8 le temps qui il faut à Germeuilpour marquer 
qu^il litj regarde Cécile^ relit et regarde encore ? 
Oui^ je le sais, et par expérience. Ma pièce, 
avant que d'être publiée , avait eu vingt repré- 
sentations au moins- et avec beaucoup de succès. 
C'est dans le fond de mon cabinet , et c'est un 
théâtre bien vrai que le fond de ce cabinet-là. .. 
Quelque marquée que soit t action de Germeuil, 
elle ne sera jamais assez claire pour ceux qui 
l^igflorent; et c'est Fanny qui le dit ! elle qui sait 
qu'on ne présente pas une épingle à celle qu'on 
aime comme à une autre* On l'appuie un peu 
contre les doigts; et cent fois j'ai deviné la pas- 
sion et la bonne intelligence de deux amants à 
des choses aussi légères; mais j'ai répondu à 
cela. JEt croyez-^ous* qu'on prendra garde à 
ceux qui sont occupés dans le fond? Non. Si ; 
mais il faut du silence dans le tableau... •• Le 
froid se répandra. Si cela arrive y c'est que nous 
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àTons oublié le vrai ; que nous nous sommes fait 
des lois de fantaisie y d'après lesquelles nous ju- 
geons; et que^ la tête pleine de préjugés, nous 
allons siffler au théâtre les détails qui nous en-^ 
chanteraient dans nos galeries ou même dans nos 

foyers f^ous avez bien de V esprit. Moi !^on ne 

peut pas en avoir moins; mais j'ai mieux : de la 
simplicité^ de la vérité^ de la chaleur dans l'ame^ 
une tête qui s'allume , de la pente à l'enthou- 
siasme^ l'amour du bon^ du vrai et du beau^ 
une disposition facile à sourire, à admirer^ à 
m'indigner , à compatir , à pleurer. Je sais aussi 
m'aliéner, talent sans lequel on ne fait rien qui 

vaille J^ous ignorez les détails d^un art et sa 

main-d^ œuvre ^ et]e veux être pendu , si je les 
apprends jamais. Moi, je sortirai de la nature 
pour me fourrer, oii? Dans vos réduits, où tout 
est peigné, ajusté^ arrangé, calamistré? Que je 
me déplairais là ! ma bonne amie I où est le 
temps que j'avais de grands cheveux qui flot- 
taient au vent? Le matin, lorsque le col de ma 
chemise était ouvert^ et que j'ôtais mon bonnet 
de nuit, ils descendaient en grandes tresses né- 
gligées sur des épaules bien unies et bien blan- 
ches; et ma voisine se levait de grand matin d'à- 
côté de son époux, entr'ouvrait les rideaux de 
sa fenêtre, s'enivrait de ce spectacle, et je m'en 
apercevais bien. C'est ainsi que je la séduisais 
d'un côté de la rue à l'autre. Près d'elle, car on 
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s'approche à la fin ^ j'aidais de la candeur > de 
l'innocence, un ton doux^ mais simple^ modeste» 
et rrai. Tout s'en est allé , et les cheveux blonds» 
et la candeur et l'innocence. Il ne m'en reste pfau 
que la mémoire et le ^At , que je cherche à faire 

passer dans mes ouvrages Ce n^est pae par 

ignorance -qu'ils jouent comme ils font, e^est que 
la salle l'exige. Fort bien. J'avais cru que ks 
salles devaient être faites pour les acteurs ; point 
du tout. Les acteurs sont des espèces de meubles 

qu'il faut ajuster aux salles Les scènes assises^ 

comme elles ont moins de mouvement, sont 
froides, et on les éuite. Pour décider si les scènes 
assises sont froides ou non » j'en appelle à la se* 
conde scène du second acte du Père de Famille. 
Et à la quatrième scène du même acte » si un 
père dit à sa fille : ma fille, apeiM^us réfléchi? 
je ne soufirirai jamais qu'ils soient debont; et 
l'acteur qui ne se lèvera pas qtachînalement i 
l'endroit qui convient» est un stupâde qu'il twA 
envoyer à la culture des champs. Ou je n^y en* 
tends rien» ou ce serait pour moi un tableau char- 
mant» dans une salle décorée à ma manière» 
qu'une jeune enfant sur le devant» assise à cdté 
d'un homme respectable » les yeux baissés , ks 
mains croisées» la contenance modeste et tjimide» 
interrogée» et répoyidant de son père» de sa mère» 
de son état» de son pays» tandis que» sur le Ssmà$ 
une bonne vieille travaillerait à ourler un mer* 
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ceau de toile grossière qpi'eUe aarait attaokée 
ayec une épingle sur son genou. Eh bien! c'est la 
quatrième scène du deuxième acte. Et croyest-yous 
que^ sans la règle de l'unité de lieu^ j'aurais man-^ 
€[Lté à TOUS montrer Sophie et madame Hébert 
dans leur grenier? Sophie racontant ses peines 
à madame Hébert^ travaillant^ s'interrompant 
dans son travail; madame Hébert^ écoutant^ filant 
au rouet ^ pleurant ; et le frère de Sophie^ eat*^ce 
qu'il ne serait pas arrivé là au retour de chez le 
Commandeur ? Est-ce qu'il n'aurait pas £3iit sea 
adieux à sa sœur? Est-ce que vous n'auriez pas 
fendu en larmes^ lorsque ces enfants se seraient 
embrassés , quittés y et que le frère aurait donné 
à sa sœur ^ pour l'aider à vivre, le prix de ses 
bardes et de sa liberté ! Ma bonne amie , je crois 
que vofts ne m'ftve;^ .pas bien lu. Ma première 
et ma seconde pièce forment un système d'action 
théâtrale^ dont il ne s'agit pas de chicaner un 
endroit, mais qu'il faut adopter ou rejeter en en- 
tier. Mais pour en revenir aux scènes assises ^ 
comptez-vous pour rien la variété et le naturel 
des mouvements, lorsque les personnages, dans 
un entretien qui a quelque étendue , se lèvent , 
s'appuient, s'approchent, s'éloignent > s'embras- 
sent, ou s'asseyent, suivant les sentiments divers 
qui les occupent? N'est-ce pas ainsi que cela se 
passe dans votre appartement ? Mais tout ce qui 
n'est pas outré , forcé*, strapassé , est froid pour 
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ceaz qui ont perdu une fois le goût de la Térité* 
Les détails les plus délicats les &tiguent* Saye&- 
vous quels sont les tableaux qui m'appellent sans 
cesse? Ceux qui m'offrent le spectacle d'un grand 
mouTement? Point du tout; mais ceux où les fi- 
gures tranquillesme semblentprétes à se mouToir. 
J'attends toujours. Voilà le caractère des com- 
positions de Raphaël et des ouvrages anciens. 
Qu'admirest-vous dans Térence? sont-ce les scènes 
turbulentes des Daves y ou celles des pères et des 
enfants? Je ne parle jamais de ce poète , sans m'en 
rappeler un endroit qui m'affecte toujours d'une 
manière délicieuse ^ c'est dans le récit de VArt^ 
drierme. On porte la vieille au bûcher^ la jeune fille 
s'en approche un neu imprudemment. Pamphile^ 
effrayé^ s'avance vers elle ^ et l'arrête en criant: 

Mea Gijreenum , cur ie is perditum ? 

et Glicérion évanouie 



• • • • 



Ut consueium facile amorem eemeres, 
Rejicit in eum,J!ens, quamJaTniiiariier, 

Andria. , act. i , lœii. i. 

Voilà les tableaux qu'il me fiiut ou en action 
ou en récit. Je n'ai rien encore entendu louer 
du Père de Famille de ce qui m'en plait, conune 
cet endroit des petites ruses que Saint-Albin 
employait pour s'approcher de Sophie. .. Leèoir, 
j* allais frapper doucement à leur porte , et Je 
leur demandcUe de Peau, du feu, de la lu- 
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mière. Et ce mot de Sophie à Saint-Albin , yous 
cwez une sœur? qu^elle est heureuse ! Et toute 
la scène du Père de Famille et de Sophie^ acte 
deuxième , et toute la scène de Sophie aux pieds 
de Cécile^ acte troisième. Et pourquoi me plain» 
drai-je? moi qui ai entendu le parterre s'extasier 
à une tirade de vers boursoufles , et laisser passer^ 
sans mot dire y 

Embrassez votre ami que vous ne verrez plus. 

Et cet autre vers : 

Jusqa*aa fond de son cœar faites couler mes lames. 

Je suis souvent transporté où les autres ne son- 
gent pas à s'e'mouvoir . Je me rappelle qu'au temps 
oîi l'on joua ce Catilina de Crébillon, tant attendu , 
et si faiblement accueilli, je n'en retins qu'un seul 
vers que je soutiens encore être le plus beau de 
la pièce. C'est un endroit, où Caton, interrom- 
pant Catilina, qui cherche à donner le change au 
sénat , lui dit brusquement : 

Laissons là Manlius , parlons de vos projets. 

Voilà qui est de caractère. Nous n'y sommes pas^ 
mon amie , nous n'y sommes pas. Il nous faudrait 
trois ou quatre bons romans, pour nous y con- 
duire ou pour nous y ramener. Veuillez-le, veuil- 
lez-le ; vous qui avez de la noblesse , de la sim- 
plicité , de la vérité , de la sensibilité , de l'imagi- 
nation , du style > de la grâce , vous qui connaissez 
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les mœurs ^ les usages^ les hommes ^ les femmes; 
TOUS qui ayez de la gaité^ du naturel^ de la finesse, 
de Fhonnêtete , de Toriginalitë. Ah ! si je possé- 
dais un peu de cette richesse ! Mais oubliez tos 
règles y laissez là le technique : c'est la mort du 
gënie... Ceneaontpiu toutes les actions naturelles 
qu^ il faut représenter. Il est vrai; mais toutes 
celles qui inte'ressent. • . Vous êtes contente de ma 
diction et de mes sentiments. C'est bien à vous à 
me louer là-dessus ; vous applaudissez à la chose 
sur laquelle personne ne doit être plus difficile 
que TOUS* Mais dites-moi du bien de la conduite , 
des caractères, des tableaux, de la vitesse des 
scènes, etc. La nature est belle; si belle, qu'il 
n'y faut presque pas toucher. Si nous portons le 
ciseau dans un endroit agreste et sauvage, tout est 
perdu; pour Dieu, laissez pousser l'arbre comme 
il lui plait. Il y aura des endroits clairs, d'autres 
touffus, des branches surchargées de feuilles^ des 
rameaux secs ; mais le tout vous plaira. Vous 
parlez de la belle nature; mais qu'est-ce que la 
belle nature? Vous serîez-vous jamais fait sé- 
rieusement cette question? Avez -vous pensé que 
l'orme que le peintre eût choisi , est celui que 
vous feriez couper s'il était à votre porte ; et que 
la peinture et la poésie s'accommodent mieux de 
l'aspect d'une chaumière ou d'un vieux château 
ruine , que d'un palais fraîchement bâti? Je n'aime 
point à critiquer; je sais fiiire du miel. .Donner 
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des leçons me conviendrait mal. J'écris dans un 
genre que Voltaire dit être tendre , yertueux et 
nouveau^ et que je prétends être le seul qui soit 
vrai. Ecoutez-moi encore un moment. Quel est 
le fond de nos comédies? Toujours un mariage 
traversé par les pères , ou par les mères , ou par 
les parents ^ ou par les enfants ^ ou par la passion y 
ou par l'intérêt , bu par d'autres incidents que vous 
savez bien: or, dans tous ces cas> qu*arrive-t-il 
dans nos familles? Que le père et la mère sont 
chagrins ; que les enfants sont désespérés ; que 
la maison est pleine de tumulte , de soupçons , 
de plaintes , de querelles , de craintes ; et que , 
tant que durent les obstacles, pas un souris échap- 
pé, et beaucoup de larmes Versées. Ajoutez à cela 
qu'un sujet ne peut être mis sur la scène qu'au 
moment de la crise ; qu'un incident dramatique 
n'a presque point de milieu; qu'il est toujours 
trop tôt ou trop tard pour agir; et que .le dénoû^ 
ment n'est point sans quelque chose d'imprévu et 
de fortuit. Concluez donc. 

J'en viens maintenant aux observations princi*^ 
pales qui me restaient à faire sur votre ouvrage. 
Le sujet en est d'une extrême simplicité. C'est 
un seul et unique incident, qui donne lieu à quel-* 
ques lettres préliminaires et à deux grands récits. 
Le premier de ces récits est absolument vide d'é*» 
vénements; et le second en a à peine ce qu'il lui 
en ikut pour son étendue. Vous avez fait un ny^ 
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man en lettres^ du sujet d'une nouvelle. Il y fl 
de la lëgèreté et même de la gaîte dans les pre- 
mières lettres ; mais elles ne m'agitent point y et 
je ne suis pas bien presse de^ connaître la £iute 
de milord d'Ossery^ L'histoire des amours de mi- 
lady Catesby et de milord d'Ossery a des char- 
mes ; ce sont deux physionomies d'amants fort 
tendres y mais qui n'ont rien de caractérise ni d'o* 
riginal. Il s'en manque beaucoup que cela puisse 
être compare y pour la chaleur et la singularité^ 
aux lettres de Fanny; ni^ pour la conduite^ les 
caractères et l'intérêt^ au marquis de Crecy. U 
Êiudrait que cet ouvrage eût été le premier des 
trois; cependant il y a de la vérité ^ de la finesse, 
de la dignité, beaucoup de style. La seconde lec- 
ture m'a fait plus de plaisir que la première. 
Cet ouvrage aura du succès. Je vous conseille de 
le donner y et de l'avouer. Il m'est venu en tête 
que, si les amours de milady Catesby et de mi- 
lord d'Ossery avaient été secrètes , cette circons- 
tance aurait pu donner à leur histoire une toute 
autre couleur. Milady Catesby en aurait paru plus 
bizarre, et milord d'Ossery plus malheureux. 
Voyez. Du reste, renfermez-vous dans l'obscur- 
rité le plus que vous pourrez. Si vous ouvrez la 
porte à la vanité , le bonheur s'envolera par la 
fenêtre* Faite&-leur des ouvrages bien doux, bien 
tendres, remplis d'esprit, de goût et de sensibi- 
lité; mais cachez-vous-en, et qu'ils ne sachent à 
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qui s'en prendre du plaisir qu'ils vous devront. 
«Tai un beau sujet dans la tête ; c'est un morceau 
à faire tout entier de génie et de feu. Je vous le 
dirais bien ; mais que me donnerez-vous ? car je 
suis intéressé. 

Il y a quinze jours que cette lettre est com- 
mencée ; mais des peines y qui se sont succédées 
Içs unes aux autres y l'ont toujours interrompue. 
Vous l'avez su , sans doute ^ et vous m'avez plaint; 
mais tout est fini ^ et il n'y a plus que vous à 
apaiser. Pardonnez-moi donc; et ne soyez plus 
fâchée contre un homme qui est avec le dévoue- 
ment le plus vrai^ et tout le respect imagina- 
ble, etc. 

a5. — A MADEMOISELLE VOLAND. 

Paris , le a septembi^ 1769. 

• 

Avant que de reprendre mon journal , je vou- 
drais bien pouvoir vous rendre compte d'une 
conversation qui fut amenée par le mot instruit ^ 
qu'on prononce sans cesse, qu'on applique au 
goût et à la morale, et qu'on ne définit jamais. 
Je prétendis que ce n'était en nous que le résultat 
d'une infinité de petites expériences qui avaient 
commencé au moment où nous ouvrîmes les yeux 
à la lumière, jusqu'à celui où, dirigés secrète-- 
ment par ces essais . dont nous n'avions plus la 

EsSiJ SUl LIS RiCMES, etc. T. II. ^2 



358 GOftRESPONDANGS. — 1769. 

mémoire^ nous prononcions que telle chose était 
bien ou mal y belle ou laide ^ bonne ou mauTaise^ 
sftns avoir aucune raison pi^sente à l'esprit de 
notre jugement favorable <ou défityoraUe* 

Michel-Ange cherche la forme qpa'il donnera 
au dôme de Tëglise de Saint-Pierre de Rome ; 
c'^st une des plus belles former qu'il itX possible 
de choisir : son élégance frappe et enchante tout 
le monde. La largeur était donnée ^ il s'agissait 
d'abord de déterminer la hauteur; je vois Tap- 
chitecte tàtoiinant ^ ajoutant y diminuant de cette 
hauteur jusqu'à ce qu'enfin il rencontrât celle 
quHl cherchait^ et qu'il s'écriât : La poUeL Lors- 
qu'il eut trouvé la hauteur ^ il fallut après cela 
tracer loyale sur cette hauteur et cette largeur ; 
combien de nouveaux tâtonnements 1 G>mlHen il 
effaça de fois son trait pour en faire un autre 
plus arrondi y plus aplati y plus renflé , jusqu'à 
ce qu'il eût rencontré celui sur lequel il a achevé 
son édifice I Qui est-ce qui lui a appris à s'arrê- 
ter si juste ? quelle raison avait-il de donner la 
préférence entre tant de figures successives qu'il 
dessinait sur son papier^ à celle-ci plutôt qu'à 
celle-là? Pour résoudre ces difficultés ^ je me 
rappelai qu'un 91. de La Hire^ grand géomètre, 
de l'académie des Sciences , arrivé à Rome dans 
un grand voyage d'Italie qu'il fit^ fut touché , 
comme tout le monde y de la beauté du d6me de 
l'égHse de Saint-Pierre ; mais son admiration ne 
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fut pas stérile ; il voulut avoir la courbe qui fer- 
mait ce dôme 9 il la fit prendre et en chercha les 
propriétés par la géométrie. Quelle ne fut pas sa 
surprise lorsquMl vit que c'était celle de la plus 
grande résistance? Michel-Ange cherchant à don- 
ner à son dôme la forme la plus belle et la plus 
élégante, après avoir bien tâtonné, était tombé 
sur celle qu'il aurait fallu lui donner s'il avait 
cherché à lui donner le plus de résistance et de 
solidités A ce propos , deux questions : Comment 
se fait-il que la courbe de la plus grande résis- 
tance dans un dôme , dans une voûte , soit aussi 
la courbe d'élégance et de beauté? Comment se 
feit-il que Michel- Ange ait été conduit à cette 
courbe de la plus grande résistance ? Cela ne se 
conçoit pas, disait-*oti, c'est une affaire d'ins- 
tinct. Et qu'est-ce que l'instinct? Oh ! cela s'en- 
tend de reste. Je dis à cela que Michel-Ange , 
polisson au collège , ^ait joué avec ses camara- 
des; qu'en luttant, en poussant de l'épaule, il 
avait bientôt senti quelle inclinaison il fallait 
qu'il donnât à son corps pour résister le plus for- 
tement à son antagoniste; qu'il était impossible 
que cent fois dans sa vie il n'eût pas été dans le 
cas d'étayer des choses qui chancelaient et de 
<;hercher l'inclinaison de l'état le plus avanta- 
geux; qu'il avait quelquefois posé des livres les 
uns sur les autres , que tous se débordaient et 
<|u'îl avait fallu en contrebalancer les efforts , 

22. 
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sans quoi la pile se serait renversée; qu'il avait 
appris de cette manière à faire le dôme de Saint- 
Pierre de Rome sur la courbe de la plus grande 
résistance* Un mur est sur le point de se renver- 
ser «^ envoyez chercher un charpentier ; lorsque 
le charpentier aura posé les étais , envoyez cher- 
cher D'Alembert ou Clairaut^ et l'inclinaison da 
mur étant donnée y proposez à l'un ou à l'autre 
de ces géi^mètres de trouver l'inclinaison selon 
laquelle l'étai appuiera le plus fortement , vous 
verrez que l'angle du charpentier et du géomètre 
sera le même. Vous avez pu remarquer que les 
ailes des moulins à vent sont de biais , et font 
un angle avec l'axe qui les soutient : sans cela 
elles ne tourneraient pas ; cet angle a une quan- 
tité telle que l'aile tournera le plus aisément 
sous un angle de cette quantité. G>mment se fiiit- 
il que quand les géomètres 4nt examiné celui que 
l'habitude 9 l'usage avaient déterminé^ ils ont vu 
précisément que c'était celui que la plus haute 
géométrie aurait préféré ? Affaire de calcul d'un 
côté; affaire d'expérience de l'autre: or il est 
impossible que si l'un est bien fait il ne s'accorde 
pas avec l'autre. Actuellement comment se fait-il 
que ce qui est solide en nature soit aussi ce que 
nous jugeons beau dans l'art ou l'imitation? C'est 
que la solidité ou plus généralement la bonté est 
la raison continuelle de notre approbation ; cette 
bonté peut être dans un ouvrage et ne pas parai* 
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tre, alors l'otivrage est bon ^ mais il n'est pas 
beau; elle y peut paraître et n*y pas être , alors 
l'ouvrage n'a qu'une beauté apparente; mais si 
la bonté y est en effet et qu'elle y paraisse , alors 
l'ouvrage est vraiment beau etrlîon ; il faudrait 
se supposer dans un autre monde où toutes les 
lois de nature fiissent changées pour qu'il arrivât 
que ce qui est bon et le paraît dans celui-ci ne 
fût pas beau dans celui-là. Mais , pour vous dé- 
dommager un peu de tout ce que peut avoir 
d'abstrait et de sec ce qui précède , je vais vous 
abréger en quatre mots le reste de la conversation. 
Je dis : Cependant quoi de plus caché ^ quoi 
de plus inexplicable que la beauté de l'ovale d'un 
dôme ? La voilà cependant autorisée par une loi 
de nature. Quelqu'un ajouta : Mais où trouver en 
nature de quoi justifier ou accuser les jugements 
divers que nous portons des visages^ des femmes 
surtout? Ceci paraît bien arbitraire. Aucune- 
ment^ lui répondis-je, quelque grande que soit 
la variété de nos goûts en ce genre , elle est expli- 
cable , on peut y discerner et y démontrer le vrai 
et le faux. Rapportez ces jugements à la santé , 
aux fonctions animales et aux passions^ et vous 
en aurez toujours la raison. Cette femme est 
belle ^ ses sourcils suivent bien les bords de 
l'orbe de son œil; relevez un peu ces sourcils 
dans le milieu , et voilà un des caractères de l'or- 
gueil, l'orgueil offensé; laissez ces sourcils placés 
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comme ils étaient^ mais rendez-les très-touffuSf 
qu'ils ombragent son œil^ et cet œil sera dnr^ la 
dureté rebute : ne touchez plus à ces sourcils, 
mais tirez ces lèvres un peu en avant ^ et la voilà 
qui boude et qui-a de Fhumeur; pincez les coins 
de sa bouche^ et la voilà précieuse ou mépri*» 
santé; faites tomber ces paupières^ et la voilà 
triste ; gonflez un peu trop certains muscles de 
ses joues 9 et la voilà colère; fixez la prunelle ^ et 
la voilà bête ; donnez du feu à cette prunelle fixe, 
et la voilà impudente. Voilà la raison de tous nos 
goûts. Si la nature a placé sur un visage quelques 
uns de ces caractères e^itérieurs qui nous mar- 
quent un vice. ou une vertu ^ ce visage nous plait 
ou nous déplaît; ajoutez à cela la sante^ qui est la 
base et la plus grande facilité à remplir son état 
Un beau crocheteur n'est pas un bel homme; un 
beau coureur n'est pas un bel homme ; un beau 
forgeron n'est pas un bel homme; un bel homme 
est celui que la nature a formé pour remplir le 
plus aisément qu'il est possible les deux grandes 
fonctions^ la conservation de l'individu^ qui s'é- 
tend à beaucoup de choses ; et la propagation de 
l'espèce ^ qui s'étend à une* Si par l'usage ^ par 
l'habitude ^ nous avons donné une attitude parti* 
culière à quelque membre aux dépens des autres , 
nous n'avons plus la beauté de l'homme de na- 
ture 9 mais la beauté de quelque état de la so- 
ciété ; un dos devenu voûté , des épaules devenues 
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larges^ des bras raccourcis et nerveux^ des 
jambes trapues et fléchies y des reins, yastes , à 
force de porter des fardeaux^ feront le beau cro*^ 
cbeteur. L'homme de nature n'a rien fait que 
TÎyre et propager; si la nature Ta fiiit beau^ il 
est reste tel. Il semble 4|ue les artistes ai^it voulu 
nous montrer les deux extrêmes d^ns deux de 
leurs principaux morceaux de sculpture. Ujipoh- 
Ion antique est l'homme oisif^ V Hercule Farnèsis 
est l'homme laborieux; tout est outré de ce côté^r 
oi^ rien n'excède de l'autre ^ rien ne montre «a 
essai particulier^ il n'a rien fait encore ^ mais il 
paraît propre à tout; voulez-vous qu'il lutte ? il 
luttera; qu'il coure? il cou«ra; qu'il caresse une 
femme? il la caressera. Pour bien peindre^ d'abord 
il Êiut connaître l'homme de nature^ il faut con* 
naître ensuite l'homme de chaque profession; 
mais laissons les êtres vivants^ passons aux ou* 
vrages de l'art^ par exemple à l'architecture 
' tjn morceau d'architecture est beau^ lorsqu'il y 
a de la solidité et qu'on la voit, qu'il y a la con-^ 
venabce requise avec sa destination et qu'elle se 
remarque; la solidité est dans ce genre-ci ce qu'est 
la santé dans le règne animal; la convenance avec 
les usages est dans ce genre-ci ce que sont les fonc- 
tions et états particuliers dans le genre animal; 
mais admirez ici l'influence des mœurs, il semble 
qu'elle devienne ta base de tout. Vous allez à Cons- 
tantinople, et là vous trouvez des murs hauts et 
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épais 9 des voûtes aliaissées^ de petites portes^ de 
petites fenêtres hautes et grillées > il semble qne 
plus un édifice^ une maison ressemble à une prison, 
plus elle soit belle ; c'est qu'en effet ce 8<mt des 
prisons que les maisons où un<; moitié de l'espèce 
bumaine renferme l'autre. Allez en Europe , au 
contraire^ grandes portes^ grandes fenêtres^ tout 
est ouvert; c'est qu'il n'y a point d'esclaves. Et 
les climats n'y font-ils rien? Pour juger ici de 
quel côté est le bon goùt^ il &ut bien déterminer 
de quel côté sont les bonnes mœurs; s'il faut 
abandonner les femmes sur leur bonne foi ou les 
renfermer; s'il faut habiter sous les feux de la 
zone torride ou dan* les glaces du tropique , ou 
si la santé et la durée de l'homme s'accommodent 
mieux d'une zone tempérée. Un jeune libertin se 
promène au Palais-Royal^ il voit là uq petit nez 
retroussé ^ des lèvres riantes , un œil éveillé, une 
démarche délibérée, et iL s'écrie : qu'elle est 
charmante ! Moi, je tourne le dos avec dédain, 
et j'arrête mes regards sur un visage où je lis de 
l'iimocence, de la candeur, de l'ingénuité, tle la 
noblesse, de la dignité, de la décence. Croyezrvous 
qu'il soit bien difEcjle de décider qui a tort du 
jeune homme ou de moi ? Son goût se réduit à 
ceci : J'aime le vice; et le mien à ceci : J'aime la 
vertu. U en est ainsi de presque tous les juge- 
ments, ils se résolvent en dernier à l'un ou à 
l'autre de ces mots. 
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Voilà le gros de notre conversation» Les détails 
feraient un excellent ouvrage sur le goùt^ et l'apo- 
logie de celui que j^ai pour vous^ chères soeurs. 

34. — DE VOLTAIRE. 

a5 septembre 1763 '*. 

Eh biq;ii ! illustre philosophe , que dites-vous de 
Fimpératrice de Russie ? Ne trouvez-vous pas que * 
sa proposition est le plus énorme soufflet qu'on 
pût appliquer sur la joue d'un Orner ? En quel 
temps sommes-nous ! c'est la France qui persé- 
cute la philosophie , et ce sont les Scythes qui la 
fevôrisent ! M. de Schouvalof me charge d'obtenir 
de vous que la Russie soit honorée de l'impres- 
sion de votre Encyclopédie. M. de Schouvalof est 
fort au dessus d'Anacharsis et il a toute la fer- 
veur de ce zèle que donnent les arts naissants et 
que nous avions sous François i". 

Je doute que vos engagements pris à Paris 
vous permettent de faire à Riga la faveur qu'on 
demande; mais goûtez la consolation et l'hon- 
neur d'être recherché par une héroïne , tandis 

* Cette lettre qui , dans la Correspondance générale de Yol* v 
taire , se trouve sous la date da aS septembre 1762^ est évidem- 
ment da a5 septembre i^ôS; nous avons sous les yeux Tauto- 
grapbe de la lettre suivante qui est une réponse à celle-ci , et cette 
'lettre est datée du 39 septembre 1763. Édit*. 
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que des Ckanmeix^ des Berdiier et des Onier osent 
ynms persécuter. Quelque parti que vous preniez, 
je vous recommande Vinf...; il faut la détraire 
chez les honnêtes gens, et la laisser à la canaille, 
grande ou petite , pour laquelle elle est faite. 

Je vous révère autant que je le dois. Voulez- 
vous m'envoyer votre réponse à M. de Schouvalof? 
U n'y a qu'à la donner à notre frère. 

a5. — A VOLTAIRE. 

39 fcpio&bM i^;A 

Mon très-cher et très-illustre frère , nous n'i- 
rons ni à Berlin ni à Pétersbourg achever P Ency- 
clopédie, et la raison, c'est qu'au moment où je 
vous parle, on l'imprime ici, et que j'en ai des 
épreuves sous mes yeux. Mais chut. Assurément 
c'est un énorme soufflet pour mes ennemis que 
la proposition de l'impératrice de Russie ; mais 
croye^vous que ce soit le premier de cette es- 
pèce que les maroufles aient reçu ? Oh que non. 
Il y a plus de deux ans que ce roi de Prusse 
qui pense comme nous^ qui pense aux plus pe- 
tites choses en en exécutant de grandes y leur en 
avait appliqué un tout pareil • Si vous avez la bonté 
d'écrire en mon nom un mot à M. de Schouvalof, 
comme je vous en supplie , vous ne .manquerez 
pas de iaire valoir cette confiirmité de vues entre 
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la princesse régnante et le plus grand monarque 
qui soit. L'un et l'autre n'ont pas dédaigné de 
nous tendre la main^ et cela dans ces circons- 
tances ou l'on ne s'occupe d'une entreprise de lit- 
térature que quand on a reçu une de ces tètes 
rares qui embrassent tout à la fois. Par les offres 
qu'on nous fait^ jeyois qu'on ignore que le ma-- 
nuscrit de Y Encyclopédie ne nous appartient pas ; 
qu'il est en la possession des libraires qui l'ont 
acquis à des frais exorbitants y .et que nous n'en 
pouvons distraire un feuillet sans infidélité. Quoi 
qu'il en soit ^ ne croyez pas que le péril que je 
cours en travaillant au milieu des barbares ^ me 
rende pusillanime* Notre devise est^ sans quartier 
pour les superstitieux^ pour les fanatiques^ pour 
les ignorants , pour les fous , pour les méchants 
et pour les tyrans , et j'espère que vous le re- 
connaîtrez en plus d'un endroit. Est-ce qu'on 
s'appelle philosophe pour rien ? Quoi ! le men- 
songe aura ses martyrs y et la vérité ne sera pré- 
chée que par des lâches? Ce qui me plaît des 
frères y c'est de les voir presque tous moins unis 
encore par la haine et le mépris de celle que vous 
avez appelé V infâme y que par l'amour de la vé-^- 
rité y par le sentiment de la bienfaisance y et par 
le goût du vrai , du bon et du beau , espèce de 
trinité qui vaut un peu mieux que la leur. Ce n'est 
pas assez que d'en savoir plus qu'eux^ il faut 
leur montrer que nous sommes meilleurs , et que 



548 CORRESPONDANCE. — 1763. 

la philosophie &it plus de gens de bien que la 
grâce suffisante ou efficace. L'ami DamikTiUe 
vous dira que ma porte et ma btfUrse sont ouver- 
tes à toute heure et à tous les malheureux que 
mon bon destin m'envoie; qu'ils disposent de 
mon temps et de mon talent^ et que je les secoure 
de mes conseils et de mon argent , c'est ainsi que 
je sers la cause commune , et les fanatiques qui 
m'environnent 9 le voient et en frémissent de 
rage. Os voudraient bien ^ les pervers qu'ils sont^ 
que je les autorisasse par quelque 'mauvaise ac- 
tion^ à décrier nos sentiments ; mais^ ventrebleu, 
il n'en sera rien* Ils en sont réduits à dire que 
Dieu ne permettra pas que je meure dans mon 
incrédulité^ et qu'un ange descendra sans faute 
pour me ramener, dans mes derniers moments: 
et moi je leur-promets de revenir à leur absur- 
dité si l'ange descend. Cette manie de n'accorder 
de la probité qu'à ses sectateurs , n'est-elle pas 
particulière au christianisme? Adieu ^ grand 
frère, portez -vous bien, conservez- vous pour 
vos amis > pour la philosophie , pour les lettres , 
pour l'honneur de la nation qui n'a plus que 
vous, et pour le bien de l'humanité à laquelle 
vous êtes plus essentiel que cinq cents monarques 

fondus ensemble 1 

Ah I grand frère , vous ne savez pas combien 
ces gueux qui , faisant sans cesse le mal , se sont 
imaginé qu'il était réservé à eux seuls de fkire le 
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bien y souffrent dç vous voir l'ami des hommes , 
le père des orphelins^ et le défenseur des oppri- 
més. Continuez de faire de grands ouvrages et de 
bonnes oeuvres et qu'ils en crèvent de dépit. 
Adieu , sublime y honnête et cher Ânté-christ. 

26. — A NAIGEON*. 

Voici ^ mon ami^ ce qu'un Genevois qui aurait 
de l'esprit et de la délicatesse dirait de Rousseau : 

Sans doute , vous avef bien mérité d'une patrie 
que vous illustrez par vos talents ; il se peut que 
vos concitoyens ne vous aient pas rendu tous les 
égards qu'ils vous devaient; mais Cimon^ Thé- 
mistocle , Aristide , M iltiade ont été traités plus 
indignement que vous par les Athéniens y et ne 
se sont pas plaints. Thémistocle était presque le 
fondateur d'Athènes y et vous n'avez point fondé 
Genève. Vous n'avez pas encore, comme M iltiade, 
battu sur mer et sur terre le grand monarque de 
l'Asie ; vous n'avez ni les vertus guerrièresT , ni 
les vertus civiles de Cimon. J'avoue que vous 
êtes bien aussi juste qu'Aristide ; mais vous ne 

* Cette lettre a sans doute été écrite vers 1^63 , après la con- 
danmatioii de V Emile par le goaveMement de Genève ( 1 8 juin 1 76a , 
neuf jours après Tarrét du parlement de Paris). Plusieurs passages 
prouvent que Diderot veut faire allusion aux Lettres écrites de la 
Montagne, et à l'abdication qu'avait faite J.-J. Rousseau de son droit 
de bourgeoisie et de cité dans la république de Genève. Èdxt*. 



35o CORRESPONDANCE.-- 1765. 

Têtes pas dayantage. Lorsque ces braves et glo* 
rieux citoyens ont été ignominieusement ckassM 
de leurs maisons^ de leurs villes/ arracha à leur 
Êimille , ils s'en sont allés , en souhaitant à leur 
patrie des hommes qui l'aimassent autant qu'eux, 
et qui la servissent mieux. Aucun d'eux ne s'est 
avise de s'en venger , en jetant parmi ses habi- 
tants divisés^ un ouvrage capable de les armer 
les uns contre les autres , et d'ensanglanter les 
rues , les places publiques ^ les temples ? Et s'il 
arrivait^ malheureusement pour vous, que l'ou- 
vrage que vous venez de publier produisît cet 
effet, qu'il y eût un seul coup de poignard de 
donne , un seul de vos concitoyens d'égorgé , Rou^ 
seau , je vous connais ; vous verriez sans cesse le 
sang de ce citoyen couler; le cadavre de l'infor- 
tuné serait sans cesse sous vos yeux, et vous 
péririez de chagrin ! Je sais bien que vous ne 
manquerez ni de raisons ni d'éloquence pour me 
prouver que Thémistocle , Aristide et M iltiade 
ont fait ce qu'ils devaient, et vous aussi. Je sais 
bien qu'il faudrait avoir toute votre fécondité et 
toute votre éloquence pour vous répondre : mais 
ce que je sens encore mieux, c'est qu'il faut bien 
de l'art pour faire votre apologie , et qu'il n*en 
Êtut point pour faire celle de Thémistocle ou de 
Miltiade. J'ai toutes les peines .du monde à vous 
trouver innocent , et je trouve les autres inno- 
cents , justes , 'honnêtes , sans y réfléchir. Tout 
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ceia^ mon ami^ an pen mieux «arrangé, embar- 
rasserait un peu Vami Jean-Jacques ; surtout si 
l'on ajoutait : si vans n'êtes pas plus juste qu'Âris- 
tide y vous n'êtes pas non plus plus sage que So» • 
crate y et vos poncîtoyens ne vous ont pas Con* 
dansiné à la mort comme il le fut par les siens. 
Cependant Socrate ne dit point à ses jugés : je ne 
suis pas le seul qui connaisse les mystères d'Eleu- 
sine ; Platon ne les ignore pa^plus que moi , et 
Griton ne méprise pas moins les Eumolpides; 
ainsi c'est trop eu trop peu d'une coupe. Il ne 
dénonça point Criton comme un criminel fait ses^ 
complices , et il ne s'en porta point l'accusateur> 
parce qu'il lui avait offert tous ses biens poQr le 
racheter. Ceci rendrait l'apologie plus difficile 
encore^ et l'embarras de l'ami Jean-Jacques plus 
grand. 

27. -.A M. LE BRETON, 

Imprimeur de FEncyclopédie. 

tQ novembre 1764. 

Ne m'en^sachez nul gré , monsieur, ce n'est pas 
pour vous que je reviens ; vous m'avez mis dans 
le cœur un poignard que votre vue ne peut qu'icn- 
foneer davantage. Ce n'est pas non plus par atta- 
chement à l'ouvrage que je ne saurais que dédai- 
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gner jdans Fétat où il est. Vous ne me soupçonnez 
pas> je cix>is^ de céder à l'intérêt. Quand vous ne 
m'auriez pas mis de tout temps au dessus de ce 
«soupçon y ce qui me revient à présent est si peu 
de chose^ qu'il m'est aisé de faire un emploi de 
mon temps moins pénible et plus avantageux. Je 
ne cours pas enfin après la gloire de finir une 
entreprise importante qui m'occupe et fait mon 
supplice depuis viftgt ans ; dans im moment vous 
concevrez combien cette gloire est peu sûre. Je 
me rends à la sollicitation de M. Briasson. Je ne 
^uis me défendre d'une espèce de commisération 
pour vos associés qui n'entrent pour rien dans la 
trahison que vous m'avez faite ^ et qui eii* seront 
peut-être avec vous les victimes. Vous mWez 
lâchement trompé deux ans de suite; vous avez 
massacré ou fait massacrer par une bête brute le 
travail de vingt honnêtes gens qui vous ont con- 
sacré leur temps y leurs talents et leurs veilles 
gratuitement y par amour du bien et de la véri- 
té^ et sur le seul espoir de voir paraître leurs 
idées 9 et d'en recueillir quelque considération 
qu'ils ont bien méritée^ et dont votre injustice et 
votre ingratitude les aura privés. Mais songez 
bien à ce que je vous prédis : à peine votre livre 
paraitra-t-il ^ qu'ils iront aux articles de leur 
composition y et que voyant de leurs propres yeux 
l'injure que vous leur avez &ite y ils ne se contien- 
dront pas 9 ils jeierout les hauts cris. Les cris de 



/ 
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MM. Diderot, de Saînt-Lambert, Turgot, d'Hol- 
bach, de Jaucourt et autres, tous si respectables 
pour vous et si pçu respectés, seront repétés par 
la multitude. Vos souscripteurs diront qu'ils ont 
souscrit pour mon ouvrage , et que c'est presque 
le vôtre que vous leur donnez. Amis, ennemis, 
associés, élèveront leur voix contre vous. On fera 
passer le livre pour une plate et misérable rapso- 
die. Voltaire, qui nous cherchera et ne nous trou- 
vera point, ces journalistes, et tous les écrivains 
périodiques , qui ne demandent pas mieux que de 
nous décrier, répandront dans la ville, dans la 
province, en pays étranger, que cette volumi- 
neuse compilation, qui doit coûter encore tant 
d'argent au public, n'est qu'un ramas d'insipides 
rognures. Une petite partie de votre édition se 
distribuera lentement, et le reste pourra vous 
demeurer en maculatures. Ne vous y trompez 
pas , le dommage ne sera pas en exacte propor- 
tion avec les suppressions que vous vous êtes 
permises ; quelque importantes et considérables 
qu'elles soient, il sera infiniment plus grand 
qu'elles. Peut-être alo^s serai-je forcé moi-même 
d'écarter le soupçon d'avoir connivé à cet indigne 
procédé, et je n'y manquerai pas. Alors on ap- 
prendra une atrocité dont il n'y a pas d'exemple 
depuis l'origine de la librairie. En effet, a-t-on 
jamais ouï parler de dix volumes in-folio clan- 
destinement mutilés, tronqués, hachés, désho- 
EssÀi SUR LES nicifis, etc. t. ii. ^3 
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norës par un imprimeur? Votre syndicat sera 
marqua par un trait qui , s'il n'est pas beau , est da 
ilH>îns unique. On n'ignorera pas que tous a^e^ 
manqué avec moi à tout égard , à toute bonnêteté 
et à toute promesse. \ votre ruine et à celle de 
Yos associés que l'on plaindra , se joindra , mais 
pour TOUS seul , une in&mie dont tous ne yoos 
laverez jamais» Vous seres traîné dans la boue 
avec votre livre ^ et l'on vous citera dans l'avenir 
comme un homme capable d'une infidélité et 
d'une hardiesse auxquelles on n'en trouvera point 
à comparer. C'est alors que vous jugerez saine-- 
ment de vos terreurs paniques et des lâches con* 
seils des barbues ostrogoths çt des stupides vaœ 
dales qui vous -ont secondé dans le ravage que 
vous avez fait. Pour moi^ quoi qu'il en arrive» 
je serai à couvert. On n'ignorera pas qu'il n'a été 
en mon pouvoir ni de pressentir ni d'empécber 
le mal quand je l'aurais soupçonné ; on n'igno- 
rera pas que j'ai menacé » crié , réclamé. Si ^ en 
dépit de vos efforts pour perdre l'ouvrage^ il se 
soutient , comme je le souhaite bien plus que je 
ne l'espère » vous u'en retift^rez pas fhi& d'bon* 
neur» et vous n'en aurez pas fait une action 
xaoins perfide et moins basse; s'il tombe» a« 
contraire , vous serez l'objet des reproches de vos 
associés et de l'ii^dignation du public auquel vous 
aveiK manqué bien plus qu'à moi. Au •demenrant « 
dispose^ du peu qui reste à eiécut^r comme il 
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VOUS plaira; cela m'est de la dernière indiffé* 
rence. Lorsque tous me remettrez mon vdlume 
de feuilles blanches^ je yous donne ma parole 
d'honneur de ne le pas ouvrir que je n'y sois 
contraint pour l'explication de vos planches* Je 
m'en suis trop mal trouvé la première fois : j'en 
ai perdu le boire y le manger et le sommeiL 
J'en ai pleuré de rage en votre présence; j'en ai 
pleuré de douleur chez moi 5 devant votre associé^ 
M. Briasson^ et devant ma femme, mon enfant, 
et mon domestique. J'ai trop souffert, et je souffre 
trop encore pour m'exposer à recevoir la même 
peine. Et puis, il n'y a plus de remède. U faut 
à présent courir tous les affreux hasards au^iquels 
vous nous avez exposés* Vous m'aurez pu traiter 
avec une indignité qui ne se conçoit pas ; mais 
€n revanche vous risquez d'en être sévèrement 
puni. Vous avez oublié que ce n'est pas aux 
choses courantes , sensées et communes que vous 
deviez vos premiers succès, qu'il n'y a peut-être 
pas deux hommes dans le monde qui se . soient 
donné la peine de lire une ligne d'histoire, de 
géographie, de mathématiques* et même d'arts, 
et que ce qu'on y a recherché et ce qu'on y re- 
cherchera, c'est la philosophie ferme et hardie 
de quelques uns de vos travailleurs. Vous l'avez 
châtrée, dépecée, mutilée, mise en lambeaux, 
«ans jugement, sans ménagement et sans g^t. 
Vous nous avez rendus insipides et plats* youç 

a5. 
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avez banni de votre livre ce qui en a fait^ ce qui 
en aurait fait encore Fattrait, le piquant^ Finté- 
ressaut et la nouveauté. Vous en serez châtie par 
la perte pëcunaire et par le déshonneur : c'est 
votre affaire : vous étiez d'âge à savoir combien 
il est rare de commettre impunément une vilaine 
action; vous l'apprendrez par le fracas et le 
désastre que je prévois. Je me connais; dans cet 
instant ^ mais pas plutôt , le ressentiment de 
l'injure et la trahison que vous m'avez faites 
sortira de mon cœur y et j'aurai la bêtise de 
m'affliger d'une disgrâce que vous aurez vous- 
même attirée sur vous. Puissé-je être un mau- 
vais prophète ! mais je ne le crois pas : il n'y aura 
que du plus ou du moins ; et avec la nuée de 
malveillants dont nous sommes entourés , et qui 
nous observent , le plus est tout autrement vrai- 
semblable que le moins. Ne vous donnez pas la 
peine de me répondre; je ne vous regarderai 
jamais sans sentir mes sens se retirer^ 6t je ne 
vous lirai pas sans horreur. 

Voilà donc ce qui résulte de vingt-cinq ans de 
travaux , de peines , de dépenses y de dangers ^ de 
mortifications de toute espèce I Un inepte ^ on 
ostrogoth détruit tout en un moment: je parle de 
votre boucher ^ de celui à qui vous avez remis le 
soin de nous démembrer. Il se trouve à la fin 
que le plus grand dommage que nous ayons souf- 
fert j que le mépris ^ la honte , le discrédit , la 
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ruine , la risée nous viennent du principal pro- 
priétaire de la chose! Quand on est sans énergie^ 
sans vertu, sans courage, il faut se rendre jus- 
tice, et laisser à d'autres les entreprises péril- 
leuses. Votre femme entend mieux vosintérêts que 
vous,- elle sait inieux ce que nous devons aux per- 
sécutions et aux arrêts qu'on a criés dans les ruejs 
contre nous; elle n'eût jamais fait comme vous. 
Adieu, M. Le Breton; c'est à un an d'ici que 
je vous attends, lorsque vos travailleurs connaî- 
tront par eux - mêmes la digne reconnaissance 
qu'ils ont obtenue de vous. On serait persuadé 
que votre coignée ne serait tombée que sur moi, 
que cela suffirait pour vous, nuire infiniment; 
mais. Dieu merci ! elle n'a épargné personne. 
Comme le baron d'Holbach vous enverrait paître 
vous et vos planches, si je lui disais un mot ! Je 
finis tout-à-l'heure, car en voilà beaucoup; mais 
c'est pour n'y revenir de ma vie. Il faut que je 
prenne date avec vous; il faut qu'on voie, quand 
il en sera temps , que j'ai senti , comme je devais, 
votre odieux procédé, et que j'en ai prévu toutes 
les suites. Jusqu'à ce moment vous n'entendrez 
plus parler de moi ; j'irai chez vous sans vous 
apercevoir ; vous m'obligerez de ne me pas aper- 
cevoir davantage. Je désire que tout ait l'issue 
heureuse et paisible dont vous vous bercez; je ne 
m'y opposerai d'aucune manière; mais si, par 
malheur pour vous, je suis dans le cas de publier 
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mon apologie^ elle sera bientôt Êiite. Je n^aarai 
qu'il raconter nûment et simplement les Êiits 
comme ils se sont passés^ à prendre du moment 
oà^ de votre autorité privée et dans le secret 
de votre petit comité gothique ^ vous fîtes main- 
basse sur l'article Intendant et sur quelques au* 
très dont j'ai les épreuves. 

Au reste y ne manquez pas d'aller remercier 
M. Briasson de la visite qu'il me rendit hier. Il 
arriva comme je me disposais à aller diner chez 
M. le baron d'Holbach^ avec la société de tous 
ses amis et les miens. Ils auraient vu mon déses* 
poir (le terme n'est pas trop fort); ils m'en au- 
raient demandé la raison y que je n'aurais pas eu 
la force de la leur celer ^ et votre ouvrage serait 
décrié et perdu. Je promis à M. Briasson de me 
taire 5 et je lui ai teau parole. J'ai fait plus : j'ai 
bien dit à M. Briasson tout le désordre que vous 
aviez fait ; mais il ignore comment j'ai pu m'en 
assurer, et ne sait pas que j'ai les volumes; c'est 
im secret que vous êtes le maître de lui garder 
encore. Je feis si peu de cas de mon exemplaire ^ 
que sans une inGnité de notes marginales dont il 
est chargé , je ne balancerais pas h vous le faire 
jeter au milieu de votre boutique. Encore s'il 
était possible d'obtenir de vous les épreuves ^ afin 
de transcrire à la main les morceaux que vous 
avez supprimés! La demande est juste ^ mais je 
ne la fais pas : quand on a été capable d'abuser 
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de la confiance au point où vous avez abusé de la 
mienne , on est capable de tout. C'est mon bien^ 
pourtant , c'est le bien de vos auteurs qxie vous 
retenez. Je ne vous le donne pas ; mais vous , vous 
le retiendrez, quelque serment que je fasse de 
ne les employer à aucun usage qui vous soit le 
plus légèrement préjudiciable. Je n'insiste pas 
sut cette restitution qui est de droit : je n'attebds 
rien de juste ni d'honnête de vous. 

P. S. Vous exigez que j'aille chez vous ^ comme 
auparavant , revoir les épreuves; M. Briasson le 
demande aussi : vous ne savez ce que vous voulez 
m l'un ni l'autre ; vous ne savez pas combien de 
mépris vous aurez à digérer de ma part : je suis 
blessé pour jusqu'au tombeau. J'oubliais de vous 
avertir que je vais rendre la parole à ceuï à qui 
j'avais demandé et qui m'avaient promis des ^- 
cours y et restituer à d'autres les articles qu'ils 
m'avaient déjà fournis^ et que je ne Veut pas 
livrer à votre despotisme. C'est assez de tracas- 
series auxquelles je serai bientôt exposé^ sans 
eflCore les multiplier de propos délibéré. Allez 
demander à votre assbcié ce qu'il pense de votre 
position et de la mienne , et vous verrez ce qu'il 
vous en dira. 
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a8. — A M. GRIMM*, 

Dcccmbre 1765. 

Si je savais 9 mon ami^ où trouyer Sedaine, 
j'y courrais pour lui lire votre lettre et vos obser* 
vations. Ouf! je respire. Voilà le jugement que 
j'en ai porte ^ et hier^ en l'écoutant ^ à chaque ins- 
tant je me suis surpris pensant à vous et devi- 
nant vos transports» Mais une chose dont vous 
ne me parlez points et qui est pour moi le më* 
rite incroyable de la pièce^ ce qui me fait tomber 
les bras y me décourage , me dispense d'écrire de 
ma vie^ et m'excusera solidement au jugement 
dernier ^ c'est ce naturel sans aucun apprêt , c'est 
l'éloquence la plus vigoureuse sans l'ombre d'ef- 
fort ni de rhétorique. Combien d'occasions de 
pérorer auxquelles on ne se refuse jamais ^ sans 
le goût le plus grand et le plus exquis ? Exemple : 
Je me suis couché le plus tranquille et le plus 
heureux des pères y et me voilà ! Vous avez rai- 
son^ ne nous plaignons pas encore du public. Il 
faut être un ange en fait de goût pour sentir le 
mérite de cette simplicité-là. J'ai quelquefois eu 
hier la y^nité de croire ^ au milieu de deux mille 
personnes^ que je le sentais seul; et cela^ parce 

* Cette lettre a été écrite le lendemain de la première repré- 
sentation du Philosophe sans le savoir, Ëdit*. 
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qu'on n'était pas fou , ivre comme moi , qu'on ne 
faisait pas des cris.. . Je ne pouvais souffrir qu'on 
dît froidement , avec un petit air de satisfaction 

indulgente: Oui^ cela est naturel Saindieu! 

croyez-vous qu'on mérite ces ouvrages-là , quand 
on en parle ainsi ? 

Au sortir, l'abbé Lemonnier me fit entrer au 
café. Ua blanc-bec s'approche de lui,, et lui dit : 
L'abbé, cela est joli. A l'instant je me lève de 
fureur, et je dis à l'abbé : Sortons, je n'y saurais 
tenir. Comment , mordieu ! vous connaissez des 
gens comme cela? 

Oui, mon ami, oui, voilà le vrai goût, voilà 
la vérité domestique, voilà la chambre, voilà les 
actions et les propos des honnêtes gens, voilà la 
comédie. 

Ou cela est faux, ou cela est vrai. Si cela est 
faux, cela est détestable. Si cela est vrai, combien 
il y a sur nos théâtres de choses détestables, et 
qui passent pour sublimes ! 

J'étais à côté de Cochin, et je lui disais : Il faut 
que je sois un honnête homme, car je sens vive- 
ment tout le mérite de cet ouvrage. Je m'en récrie 
de la manière la plus forte et la plus vraie; et il 
n'y a personne au monde à qui elle dût faire plus 
de mal qu'à moi, car cet homme me coupe l'herbe 
sou&les pieds. 

J'attends à présent tous nos petits censeurs de 
la rue Royale. Je ne me donnerai pas la peine de 
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les contredire; mais leur jugement ya deTenir 
pour moi la règle et la mesure du goût qu'ils ont. 

Eh bien^ monsieur le plaisant^ m'en croirez- 
TOUS une autre fois^ quand je vous louerai une 
chose? Je tous disais que je ne connaissais rien 
qui ressemblât à cela ; que c'était ime des choses 
qui m'ayaient le plus surpris ; qu'U n'y avait 
pas d'exemi^e d'autant de force et de vérité ^ de 
simplicité et de finesse. Dites le contraire ^ si tous 
osez. 

Je sens bien^ je juge bien^ et le temps finit 
toujours par prendre mon goût et mon aTis. Ne 
riez pas : c'est moi qui anticipe sur l'avenir^ et 
qui sais sa pensée. 

Il faut que je tous voie aujourd'hui. Hartmann 
m'a envoyé un claTCcin ; nous en causerons ce soir. 
Bonjour. Je tous embrasse de tout mon cœur. Il 
me semble que tous me soyez plus cher encore; 
cette conformité de Toir et de sentir me serre 
contre tous d'une manière délicieuse. G>mme je 
vous baiserais 9 si tous étiez à c6té de moi ! 

39. — DE VOLTAIRE. 

* 

On ne peut s'empêcher d'écrire à Socrate^ 
quand les Mélitus et les Ânytus se baignent dans 
le sang^ et allument les bûchers. Un homiae tel 
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que vous ne doit voir qu'avec horreur le' pays où 
vous avez le malheur de vivre. Vous devriez 
bien venir dans un pays où vous auriez la 
liberté entière, non seulement d'imprimer ce que 
vous voudriez, mais de prêcher hautement contre 
des superstitions aussi infâmes que sanguinaires. 
Vous n'y seriez pas seul , vous auriez des com- 
pagnons et des disciples. Vous pourriez y éta- 
blir une chaire qui serait la chaire de ve'rité« 
Votre bibliothèque se transporterait par eau , 
et il n'y aurait pas quatre lieues de chemin 
par terre. Enfin vous quitteriez l'esclavage pout 
la liberté. Je ne conçois pas coinment Un cœut* 
sensible et un esprit juste peut habiter le pay^ 
des singes devenus tigres. Si le parti qu'on vous 
propose satisfait votre indignation, et plaît à 
votre sagesse, dites un mot, et on tâchera d'ar- 
ranger tout d'une manière digne de vc^s, dans le 
plus grand secret, et sans yous compromettre. 
Le pays qu'on vous propose est beau et à portée 
de tout. L'Uraniembourg de Tycho^firahé sériait 
moins agréable* Celui qui a l'honneur de vous 
écrire est pénétré d'une admiration respectueuse 
pour vous , autant que d'indignation et de dou- 
leur. Croyez*moi , il faut que les sages qui ont 
de l'humanité se rassemblent loin des barbares 
insensés . 
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5o. — A VOLTAIRE*. 

Paris, 17G6. 

Monsieur et cher maître ^ je sais bien que 
quand une bête féroce ' a trempe sa langue dans 
le sang humain^ elle ne peut plus s'en passer : je 
sais bien que cette béte manque d'aliment y et 
que n'ayant plus de jésuites à manger elle va se 
jeter sur les philosophes. Je sais bien qu'elle a 
les yeux tournés sur moi et que je serai peut-«tre 
le premier qu'elle dévorera : je sais bien qu'un 
honnête homme peut en y ingt- quatre heures 
perdre ici sa fortune^ parce qu'ils sont gueux; 

* Cette lettre a ët^ écrite au mois de juillet ou d'août 1 766 , 
comme le prouvent plusieurs lails qui y sont rapportés. On ne 
trouve point {Correspondance générale de Voltaire) la lettre qui 
donna occasion à cette réponse, tr C'était , dit Naigeon , une lettre 
en forme de mémoire , que Voltaire fit remettre par une Toie 
indirecte , et dans laquelle , après un exposé des faits qu^il 
mettait h. Fexamen de Diderot, il lui communiquait lil 
toutes ses craintes et lui conseillait d'abandonner la terre qui TaTah 
TU naître , l'invitait à le suivre dans sa retmite , et le conjurait , ao 
nom de l'humanité , de ne pas rester exposé à la proscription dont 
le parlement venait ide donner le premier signal , et de ne pas sa- 
crifier , par un stoïcisme déplacé , une vie et des talents qui poo- 
vaient être encore long-temps utiles aux sciences et & la sodélé. • 
La lettre de Voltaire , qui précède celle-ci, était saos doute jointe 
au mémoire. Ëdit*. 

' Le Parlement. Ëorr. 



CORRESPONDANCE. — 1766. 565 

son honneur^ parce qu'il n'y a point de lois; sa 
liberté parce que les tyrans sont ombrageux ; sa 
vie, parce qu'ils comptent la vie d'un citoyen 
pour rien , et qu'ils cherchent à se tirer du mé- 
pris par des actes de terreur. Je sais bien qu'ils 
nous imputent leur désordre , parce que nous 
sommes seuls en état de remarquer leurs sottises. 
Je sais bien qu'un d'entre eux a l'atrocité de dire 
qu'on n'avancera rien tant qu'on ne brûlera que 
des livres. Je sais bien qu'ils viennent d'égorger 
un enfant > pour des inepties qui ne méritaient 
qu'une légère correction paternelle. Je sais bien 
qu'ils ont jeté y et qu'ils tiennent encore dans les 
cachots, un magistrat respectable * à tous égards, 
parce qu'il refusait de conspirer à la ruine de sa 
province et qu'il avait déclaré sa haine pour la 
superstition et le despotisme. Je sais bien qu'ils 
en sont venus au point que les gens de bien et les 
hommes éclairés leur sont et leur doivent être 

insupportables. Je sais bien que nous sommes 

* 

' Le chevalier de Labarre, décapité le premier juillet 1766 à 
rage de dix-neuf ans , pour avoir passé à plus de cinquante pas 
d^une procession de capucins sans 6ter son chapeau et pour avoir 
chanté de 3 chansons libertines. Le parlement invoqua dans cette 
affîiire des lois dont il n'a jamais pu prouves* Texistence. Édit*. 

' Louis-Réné-Caradeuc de La Chalotais , procureur-général au 
parlement de Bretagne , celui qui porta la parole contre le duc 
d'Aiguillon , et qui fit un rapport contre les Jésuites. Il fut enlevé 
et renfermé dans la citadelle de Saint-Malo, et de Ut transféré à 
la Bastille. Ëdit*. 
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adveloppës des fil» imperoeptibtes d'une nasse 
qu'on appelle po/ic^^ et que nous sommes entou* 
rës de délateurs. Je sais bien que je n'ai ni la 
naissance^ ni les vertus ^ ni l'état^ ni les talents 
qui recommandaient M. de La Chalotais y et que 
quand ils voudront me perdre ^ je serai perdu. 
Je sais bien qu'il peut arriver , avant la fin de 
l'année y que je me rappelle vos conseils y et que 
je m'écrie avec amertume y O Solon , Solon I Je 
ne me dissimule rien , comme vous voyez ; mon 
ame est pleine d'alarmes ^ j'entends au fond de 
mon cœur une voix qui se joint à la vôtre^ et qui 
me dit : fuis^ fuis; cependant je suis retenu par 
l'inertie la plus stupide et la moins concevable, 
et je reste. C'est qu'il y a à côté de moi une femme 
déjà avancée en âge ; et qu'il est difficile de l'ar- 
racher à ses parents , à ses amis et à son petit 
ibyer. C'est que je suis père d'une jeune fille i 
qui je dois l'éducation ; c'est que j'ai aussi des 
amis. Il faut donc les laisser ces consolateurs ton* 
jours présents dans les malheurs de la vie ^ ces 
témoins honnêtes de nos actions : et que voulez- 
vous que je fasse de l'existence ^ si je ne puis la 
i^QU^er^eir qu'en rfsnonçant à tout ce qui me. la 
rend chère? Et puis je me lève tous les matins 
avec l'espérance que les méchants se sont amen- 
dés pendant la nuit; qu'il n'y a plus de Êinati- 
ques ; que les maîtres ont senti leurs véritables 
intérêts y et qu'ils reconnaissent enfin que nous 
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sommes les meilleurs sujets qxi'ils aieut. (Test 
une bêtise ^ mais c'est la bêtise d'une belle aitie 
qui ne peut croire long«-temps à la méchanceté» 
Ajoutez à cela que le danger qui nous menace 
tient à une disposition des esprits qui ne s'aper* 
çoit point. La société présente un aspect si tranr 
quille^, que l'ame lasse de se tourmenter, se livre 
à une sécurité, perfide à la vérité, mais à laquelle 
il est presque impossible de se refuser. L'inno*- 
qence et Tobscurité de sa vie sont deux autre» 
sophismes bien séduisants; St comment voulez* 
*QUS que celui qui n'en veut à personne , s'ima-* 
gine sous les tuiles ou il s'occupe à se rendre 
meilleur 9 que des bourreaujL attendent le jour 
pour se saisir de lui , et le jeter dans un bûcher? 
Quand ou s'e/st rassuré par sa nullité, ou se ras^. 
sure par son importance. Dans un autre moment 
09 se dit à soi-même : ils n'auront pas le front 
de persécuter un homme qui a consumé ses plus 
belles années à bàen mériter de son pays : n'estr 
ce pas skssez qu'ils aient laissé à d'autres le soin 
de l'honorer, de le récompenser, de l'encourager? 
s'iU ue m'ont pas fait de bien , ils nf oseront me 
if^jire du m^l. C'est ainsi qu'on est alternative^ 
vm^nt dupe de sa modesUe et de son -orgueiL Qui 
que vous soye:^ qui m'avez écrit la lettre pleine 
d'intérêt et d'estime que notre ami commun m'a 
remise, je sens toute la reconnaissance que je 
vous dois, et je jette d'ici lueg br^s autour de 
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votre cou. Je n'accepte ni ne refuse vos offres. 
Plusieurs honnêtes gens^ effrayés du train que . 
prennent les choses y sont tentés de suivre le conr* 
seil que vous me donnez. Qu'ils partent^ et quel 
que soit l'asyle qu'ils auront choisi^ fUt-ce au 
bout du monde^ j'ii^^î* Notre ami m'a fait lire un 
ouvrage nouveau \ Je tremble pour le moment 
où cet ouvrage sera connu. C'est un homme qui 
a pris la torche de'vos mains ^ qui est entré fière- 
ment dans leur édifice de paille ^ et qui a mis le 
feu de tous côtés. Us voudront faire un exemple^ 
et dans leur fureur ils se jeteront sur le premier 
venu. Si cet ouvrage vous est connu^ et que vous 
puissiez en différer la publicité jusqu'à des cir- 
constances plus favorables^ vous ferez bien. Je 
vais déposer votre lettre, afin qu'à tout événe- 
ment, vous puissiez joindre à ma justification 
que je vous recommande, le témoignage des pré- 
cautions que vous aviez prises pour leur épargner 
un crime nouveau. Si j'avais le sort de Socratc , 
songez que ce n'est pas assez de mourir comme 
lui, pour mériter de lui être comparé. 

Illustre et tendre ami de l'humanité, je vous 
salue et vous embrasse. Il n'y a point d'homme 
un peu généreux qui ne pardonnât au fanatisme 
d'abréger ses années , si elles pouvaient s'ajouter 

> U s'a^t ici de VExamen important, par milord Bolingbroke 
(Yoltaire) ; c'est un des livres où le fanaUsme , qu*il appelait 
jours ïinflbne , est traité avec le plus de mépris. Ëfin*. 
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aux vôtres. Si nous ne concourons pas avec vous 
à écraser la béte^ c'est <|ue nous sommes sous sa 
griffe : et si^ connaissant toute sa férocité^ nous 
balançons à nous en éloigner, c'est par des consi- 
dérations dont le prestige est d'autant plus fort, 
qu'(m a Famé plus honnête et plus sensible. Nc^s 
entours sont si doux, et c'est une perte si difficile 
à réparer! 

3i.— AM***. 

Paris , ag décembre 1767. 

Monsieur, je suis confqndu, je reste stupéfait 
des bontés nouvelles dont il a plu à S. M. I. de me 
combler. Jamais grâces n'ont été moins méritées, 
plus inattendues; et jamais reconnaissance ne fut 
plus vivement sentie et plus difficile à témoigner. 

Grande princesse, je me prosterne à vos pieds, 
je tends mes deux bras vers vous; je voudrais 
parler ; mais mon ame se serre , ma tête se 
trouble, mes idées s'embarrassent, je m'attendris 
comme un enfant, et les vraies expressions du 
sentiment qui me remplit expirent sur les bords 
de ma lèvre. 

Monsieur, prenez mon ami Falconet par la 
main; conduisez-le au pied du trône, et qu'il 
tâchç de parler pour moi. Mais non; n'en faites 
rien, il est touché de mon bonheur comme du 

ESSil SUR LK8 aiCKISy etC T. II. ^4 
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tien^ et il ne dira pas mieux que moi. Ah ! mal* 
heur k celui qui jouiraiir de tout son esprit à ma 
place; cet homme aurait un cœur bien froid. 

Sans doute il y a eu des souverains bienfai- 
sants; mais qu'on m'en cite un seul qui ait mis 
à ses bienfaits cette singulière délicatesse qu'y 
met votre souveraine et la mienne. Oui^ mon* 
sieur 5 elle est aussi la mienne; puisque c'est elle 
qui m'honore ^ qui me protège , et qui se charge 
d'acquitter la dette de mon pays. 

Catherine ! soyez sûre que vous ne régnez pas 
plus puissamment sur les cœurs à Pétersbourg 
qu'à Paris. Vous avez ici une cour et vos cour- 
tisans ^ et ces courtisans ont des âmes nobles » 
hautes ^ honnêtes ^ généreuses , et leur caractère 
principal est de ne l'être que des héros et de vous. 
Ce sont tous nos habiles gens ; ce sont tous nos 
honnêtes gens; ce sont tous mes amis. 

Depuis que la nouvelle des bienfaits récents de 
S. M. s'est répandue 9 voilà les hommes dont je 
suis entouré. Que ne peut-«lle être témoin de leurs 
embrassements ! Que ne peut-elle entendre les 
éloges qui les accompagnent ! Quel spectacle pour 
son ame I Quel concert pour son oreille ! Qu'elle 
est grande^ s'écrient-ils I qu'elle est noble ^ cette 
souveraine I quelle délicatesse elle met à tout ! 
Nous autres hommes, continuent-ils » nous n'a- 
vons que des vertus d'emprunt; une ame moitié 
nAtre, moitié à ceux qui la pétrissent dans l'< 
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fance. On nous fait ce que nous sommes. Une 
femme > quand elle est grande^ Pest d^elle-méme. 
Elle ne doit rien qu'au ciel qui la forma ; et quand 
elle agit, il y paraît bien. 

Voilà les discours qui retentissent autour de 
moi. Cependant une e'pouse sensible^ une mère 
tendre qui les entend 5 en verse des krmes de 
joie. Elle est debout à côté ^e son enfant qui la 
tient embrassée. Je les regarde et je ne saiâ plus 
ce que je deviens. Un noble enthousiasme me 
gagne; mes doigts se portent d'eux-mêmes sur 
une vieille lyre dont la philosophie avait coupé 
les cordes. Je la décroche de la muraille où elle 
était restée suspendue ; et la tête nue y la poitrine 
découverte^ comme c^est mon U8ag#^ je me sens 
entraîner à chanter : 

VoMÈ , qui de la Divinité 
Nous montrez àur le irdne une imagé fidélé ; 

Vous , qui partagez avez elle 
Le plaisir , par les fois si rarement gotité , 

De'oonsacrer rautoritë, 
Sans cesse formidable et quelquefois cruelle , 

Au bonheur de Thumanité ; 

Soufirez qu'aujourd'hui je révèle , 
Entre (ant de vertu , cette unique bonté 
Qui seule aurait suffi pour vous reûdre immoiteUe. 
Je sellais mon siècle et la postérité , 

Si f dans Tivreese de mon zèle ^ 
Je peignais dignement de ma félicité 

L'hbtoire touchante et nouvelle ; 

Si je pôtrvais apprendi^e dut rois' 
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Qoe Catherine, leur modèle. 
Dédaignant ces affreux et ti*op communs exploit» 
Qui malheureusement conduisent à la gloire , 
Enchanta Tunivers par les mêmes vertu» 

Qui font adorer la mémoire 

Des Antonins et des Titus. 
Que sa grande ame, en ressources féconde. 

S'élançait des bornes du monde 
Pour honorer les arts et faire des heureux; 
Qu'elle daigna chercher et panrint à connaître 
Un étranger obscur , sans brigue , sans aïeux , 

Ignoré même de son maître , 
Et souffrant sans murmure un destin rigoureux ; 
Qu'elle vint le surprendre au sein de la misère. 
Et lui montrer , dans ses dons généreux , 

La magnificence des dieux 

Et la tendresse d'une mère. 
Au récit consolant de ces faits précieux , 

Tout mortel sensible respire , 
Et crie à ces héros dont le glaiye odieux 
Yeut du sang à répandre et des murs à détruire, 
Qu'il est un art plus doux , plus sûr , plus glorieux , 
D'asservir sans carnage et de vaincre sans nuire ; 

Que de la Reine que j'admire 
Tous les infortunés devinrent les sujets ; 
Qu'elle sut à la fois gouverner , plaire , instruire , 

Et reculer par ses bienfaits 

Les limites de son Empire. 

Et TOUS croyez donc^ monsieur^ que je cousu- 
merai dans une stérile oisiveté les jours heureux 
que l'impératrice m'a faits? Vous croyez que je 
laisserai les instruments qu'elle m'a confiés se 
couvrir d'une honteuse poussière ? Non ^ il n'en 
sera rien. Je jure qu'avant de mourir j*anrai 
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élevé à sa gloire une pyramide qui touchera le 
ciel , et où dans les siècles à venir les souverains 
verront, par ce que le sentiment seul de la recon- 
naissance aura entrepris et exe'cuté, ce qu'ils 
auraient obtenu du génie si leurs bienfaits l'a- 
vaient cherché. 

Jeune élève de Praxitèle, hâtez-vous de rendre 
les traits de mon auguste bienfaitrice. Oubliez- 
moi; car si vous vous rappelez aue vous avez 
sous vos yeux celle à qui je dois mon bonheur; 
je connais votre ame, Fébauchoir vous tombera 
des mains , et vous pleurerez. Si c'est en vain que 
je vous préviens et qu'il vous échappe une larme , 
essuyez-la bien vite. Songez que les instants pré- 
cieux que sa majesté vous accorde sont pris sur le 
temps qu'elle doit aux grandes choses que sa tête 
projette ; songez qu'elle est pressée de parcourir 
les diverses contrées de son vaste Empire, et 
de porter les espérances d'une félicité future à 
cent peuples qui l'attendent et dont vous suspen- 
dez les acclamations. Hâtez-vous donc; cependant 
rendez bien cette physionomie pleine de bonté,, 
de douceur, de grâces, de finesse et de dignité; 
et qu'en voyant ce buste sur le piédestal que je 
lui destine, il me transporte, m'anime, m'en 
impose, et ne me permette pas d'écrire une 
ligne médiocre. 

Monsieur , j'ai assez de fortune si je sais en quoi 
consiste le vrai bonheur, et je n'en aurai jamais 
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asscfz si jMgnore ce point. Arrêtez donc^ je Yôtis en 
supplie y la main bienfaisante de sa majesté im- 
périale. Mais je n'ai d'elle qu'une bien mauvaise 
gravure. S'il est vrai cpie mademoiselle Victoire 
fasse son portrait , et que vous vouliez mettre le 
comble à toutes les obligations que je vous m, 
vous ordonnerez qu'on m'en envoie une copie 
réparée par la jeune artiste. 

Vous ne voulez donc plus être ExcçUeuce; eh 
bien^ monsieu)*^ soyez satisfait; mais vous re»* 
terez excellent , malgré que vqus en ayez. 

Non^ mon excellent^ non^ je ne m'en dépars 
pas , c'est l'afiabilité du prince de Gallitzio , le 
désintéressement de l'artiste^ et peut-être, s'il 
&ut dire tout, le noble désir de s'illustrer par 
un grand monument, qui ont arraché mon artiste 
philosophe à sa retraite, qui lui était plus chère 
encore que sa patrie. Je ne saurais accepter un 
mérite que je n'ai point. S'il a plu à sa majesté 
impériale de récompenser magnifiquement une 
marque légère de mon zèle à la servir, je n'en suis 
point surpris : c'est qu'il convient aux souverains 
comme elle de récompenser magnifiquement les 
moindres bagatelles qu'on fait pour eux. 

Je suis trop heureux d'avoir arrangé à la satis- 
faction de sa majesté et à la vôtre, les conditions 
du voyage de Falconet. Vous me promettes le 
bonheur de mon ami , de mon Falconet ! Ah ! mon- 
sieur, après m'étre jeté aux pieds de sa nmjeafté 
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impériale ^ permettez que je me jette à votre cou. 
Je ne tous dissimulerai point que le départ de 
Fimpératrice et votre absence de la Russie ne 
m'aient causé les plus vives alarmes. Je jugeais 
de votre cour par la nôtre ^ où le déplacement^ la 
mauvaise volonté d'un commis suffisent pour em-^ 
barrasser^ retarder, faire échouer les projets les 
plus importants. Un certain Agatocles, je crois, 
disait qu'il était l'homme le plus puissant de la 
Grèce, parce qu'il disposait d'Aspasie, qui dis- 
posait de Périclès, qui disposait de la Grèce ; 
mais le prince de Gallitzin m'a dit qu'il n'y 
avait ni commis ni Agatocles à redouter en Rus- 
sie , et j'ai recouvré le sommeil. 

Je n'ai point douté, monsieur, que vous ne 
reconnussiez en mon ami les lumières, l'honnê- 
teté, le talent et les mœurs que je vous en avais 
promis; et je m'attendais aux reproches obli- 
geants que vous me faites sur mademoiselle G)lk>t. 
C'est qu'il y a quelques circonstances heureuse^ 
où il est impossible à l'amitié d'exagérer. Au 
reste , çt le maître et l'élève ont la tête tournée 
des bontés de sa majesté et des vôtres, et moi, 
je l'ai du récit qu'ils m'en ont fait. 

G)ntinuez, monsieur^ de les honorer l'mi ef 
l'autre de votre protection. Le temps ne leur ôtera 
rien de leurs bonnes qualités; faites qu'il ne leur 
ôte rien de la bienveillance du premier instant. 
Si Falconet exécute une grande et belle chose , 
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comme je n'en doute pas , on devra son succès aa«* 
tant au repos qu'il tiendra de vous^ qu'à l'excel- 
lence de son talent. 

Eh bien^ monsieur ^ me voilà donc obligé en 
conscience de vivre cinquante ans; bien pis^ de 
ne plus mourir^ puisque sa majesté impériale 
m'assure à jamais un bienfait limité précédem-* 
ment à la seule durée de ma vie. J'ignore de 
combien je puis demeurer en reste; mais je sais 
que tous mes jours seront marqués par des vœux^ 
et ces vœux, vous croyez sans doute qu'ils seront 
faits pour elle; non, monsieur, ils seront tons 
pour le peuple qu'elle gouverne. Lorsque la Pro- 
vidence destine à un trône, c'est toujours on 
malheureux qu'elle condamne à des travaux infi- 
nis. Il n'y a presque pas une journée pure pour le 
père d'une si nombreuse famille. Et puis, quek 
redoutables engagements Catherine n'a-t-elle pas 
pris avec l'univers ! Il a les yeux attacha sur 
elle. La voilà dans la nécessité de montrer que 
la nature n'a fait les obstacles que pour discerner 
les grandes âmes des âmes communes ; et on le 
verra. 

J'ai vu entre les mains de madame Geoffrin une 
lettre dont j'ai commencé par baiser les sacrés 
caractères. Ils étaient tracés de la main de ma 
bienfaitrice. Mais jugez de l'état de mon ame à 
la lecture des choses touchantes que j'y ai trou- 
vées. Il xxe semblait n'avoir plus^ une goutte de 
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mon sang qui m'appartînt. Que les souverains 
ne feraient-ils pas de nous , s'ils daignaient en 
prendre la peine ! 

C'est par vous, monsieur, que mon bonheur a 
commencé : c'est vous qui fîtes pour la première 
jfois entendre mon nom à votre auguste souve- 
raine. C'est à ce titre que je vous dois tous les 
sentiments tendres d'un enfant pour son père ; et 
c'est avec ce profond respect que j'ai l'honneur 
d'être, etc. 

52- — A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Monsieur et cher abbé, si j'avais un service à 
vous rendre, je ne manquerais pas d'aller chez 
vous; mais j'en ai un à vous demander, et il faut 
vous en ménager toute la bonne grâce; donnez- 
vous donc la peine de venir chez moi. Demain, 
par exemple, vous me trouveriez dans la mati- 
tinée; songez que le délai peut vous priver du 
plaisir d'obliger et de m'obliger. Si vous diffé- 
riez à m'apparaître, je vous croirais indisposé ou 
retenu par quelque contretemps fâcheux , et j'en 
aurais plus de souci que de mon affaire. Et ce 
Philosophe sans le savoir, où en est-il? et ce 
Térence? et ces figures? Venez me dire de tout 
cela, et que la chose à laquelle je m'intéresse 
n'est pas infaisable. Bonjour, je vous embrasse 
de tout mon cœur. Songez à votre poitrine , et 
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soyez sage. Voyez de jolies femmes 5 et reg^rdeib- 
les tant qu'il tous plaira. Soupez arec des gens 
qui boivent du bon vin de Champagne; mais 
laissex-les i&ire. Votre serviteur et ami. 

55. — A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Au châtean de Couternc près Alençon, le i**. aofti 17^ 

Vous avez raison^ mon cher abbe; je sois 
l'homme du monde le plus paresseux ^ mais vous 
êtes bien aimable et bien bon de me pardonner 
comme vous faites un défaut que vous n'avez pas. 
Je me porte à merveilles y quoique je fasse tout ce 
qu'il faut pour venir à bou,t de ma santé. Je me 
couche tard , je me lève matin^ je travaille comme 
si je n'avais rien fait de ma vie^ que je n'eusse 
que vingt-cinq ans et la dot de ma AUe à ga- 
gner. Je ne sais rien prendre modérément^ ni la 
peine^ ni le plaisir^ et si je me laisse appeler 
philosophe sans rougir , c'est un sobriquet qu'ils 
m'ont donné et qui me restera. Mon ami , courez 
bien les champs^ soyez sobre^ faites de l'exercice, 
ne pensez à quoi que ce soit au monde y pas mhmr 
à faire un vers aisé^ quoiqu'il vous en coûte bien 
peu de chose pour le faire bon ; je vohs le défiuidsy 
entendez-vous , et si vous revenez avec une pièce 
de vingt vers en poche 9 vous nous la lirez^ ooos 
l'écouterons avec plaisir et vous batterons 
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plâtre. El sacro sarUo far niente. Voilà le seul 
Dieu auquel nous vous permettions de sacrifier , 
et boire ^ Ranger, dormir, voilà tout son culte* 
Nos amies sont bien loin ; cela n'empêche pas que 
nous ne causions très^souvent de vous , elles 
prennent l'intérêt le plus sincère à votre santé. 
Si elle est bonœ ne me le laissez pas ignorer^ afin 
qu'elles le sachent et qu'elles s'en réjouissent avec 
moi. Lorsque vous re verrez l'honnête et aimable 
commère, et l'époux et toute la poucinée, embras- 
sez tout cela pour moi ; si je pouvais leur être de 
quelque utilité , vous ne manquerez pas de me le 
dire, parce qu'il est doux de faire le bien à tout 
le monde , et surtout à ceux qui en sont aussi di«- 
gnes. Je vois quelquefois Sedaine, et jamais sans 
commémoration du cher abbé. Il y a à la barrière 
de Seine une petite tanière de jeunes libertins , 
oii j'ai encore le plaisir de vous entendre nommer 
avec éloge. Je vous jure que quand je ne saurais 
pas combien il y a à gagner à mériter l'estime et 
l'amitié de ses semblables, je l'aurais bien appris 
pendant votre absence. Vous avez tout plein d'a- 
mis. Je vous dis tout cela par occasien, car la 
raison, la vraie raison qui me fait écrire, c'est 
que j'ai vendu votre encyclopédie i non pas au- 
tant que je l'aurais bien voulu; le bruit que 
ces coquins de libraires de Suisse (mt répandu y 
qu'ils aUaieut donner une édition de Touvrage 
corrigé et augmenté, nous a fait un peu de tort. 
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Envoyez donc prendre chez moi neuf cent cin- 
quante livres qui vous appartiennent ; si cela ne 
suffisait à vos dépenses ^ à côté du tiroir qui con— 
tient votre argent ^ il y en a un autre qui renferme 
le mien* Je ne sais pas ce qu'il y a ^ mais je le 
compterai à vos ordres. Quand vous donnez une 
adresse^ ne pourriez-vous pas Fécrire un peu 
plus lisiblement? Bonjour^ mon ami , je vous em- 
brasse de tout mon cœur. Présentez mon respect 
et embrassez pour moi votre chère cousine. Si je 
vous disais que nous ne sommes pas pressés de 
vous revoir, vous n'en croiriez rien , et vous diriez 
que je ments. Ne nous revenez cependant qu'à la 
fin des beaux jours. Le dévot Piron fait de mau- 
vais vers orduriers. Le vieux Voltaire fait des 
ouvrages tout jeunes. Je lis tout cela; si vous 
étiez là, j'en causerais; mais je ne saurais en 
écrire. Pour Dieu, homme de bien , envoyez-moi 
une copie de V Oiseau Plumé; je n'oserais vous 
demander le Muphti. Si cependant je l'avais , je 
l'enverrais à mon impératrice. Après vous avoir 
dit que si cette dernière pièce paraissait , on ne 
manquerait pas de vous accuser d'ingratitude, 
vous pourriez compter sur ma discrétion, 
pourtant comme il vous plaira. Vous 
l'une et l'autre à M. Gaudet, directeur^énéral 
du vingtième, et sur la seconde enveloppe, à 
M. Diderot. Vous comptez sur ma tendre amitié 
et vous faites bien. 
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34.— A MADEMOISELLE LEGENDRE*. 

août 176g. 

Mademoiselle^ j'ai Fhonneur de vous saluer et 
de vous prier de donner au porteur un bel exem- 
plaire de Perse y c'est pour un ami, souscripteur 
du Térence. Je vous remercie de l'exemplaire 
broche que vous avez eu la bonté de m'envoyer. 

Si vous écrivez au cher abbé , joignez mes dou- 
ceurs aux vôtres, cela ne gâtera rien. 

Je suis avec respect, mademoiselle, votre très- 
humble et très-obéissant serviteur. 

* Diderot a pris beaucoup de part aul divers ouvrages de Fabbé 
Lemonier , qui a soumis successivement à sa critique Térence , 
Perse, et ses Fables ^Contes et Épures. Nous avons déjà eu occa- 
sion de remarquer qu'il fit avec Fabbé Raynal V Histoire philoso- 
phique et politique des deux Indes , et qu'Q a travaillé à pres- 
que tous les ouvrages que J.-J. Rousseau a publiés avant la fin 
de 1767. Édit». 
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55. — A MONSIEUR***. 



SUR un BORIT Dl l'àBBÉ MOftILLIT*. 



Parif y le lo mars 1770. 

Vous desirez savoir mon sentiment sur Fou- 
vrage que tous ayez bien voulu me confier^ et que 
je TOUS reuToie. Le Toici : je le trouTe dur^ sec^ 
plein d^humeur et pauTre d'idées. L'auteur ne me 
parait ni assez pourvu d'expérience^ ni assez fort 
de raisons pour briser son adversaire^ comme il 
se l'est promis. Il le calomnie en plusieurs en- 
droits ; il affecte de ne pas l'entendre ^ ou il ne 
l'entend pas en quelques autres. Ses réponses aux 
principaux raisonnements qu'il attaque ne sont 
pas aussi victorieuses qu'il iHmagine ; il y en a 
stuxquels il ne répond point du tout* Il disjoint 
les idées; il aperçoit fort bien les hiconTénienls 
des vues de Tailteur^ il n^aperçoit pas les in* 
convénients des siennes. Il attribue aa dievalier 
ce que la vérité du dialbgue exigeait qu'on mit 
dans la bouche de ses interlocuteurs , et il lui en 
&it un crime ou un ridicule. Tout cela est mal^ 
et je vous proteste qu'à la place de l'abbé Ga- 



* Cette lettre fut écrite par Diderot à M^*^. C'est une 
tique fine et piquante d*un écrit de Tabbé Morellet , intilnJë : 
Réfutation du dialogue sur le commerce des blés , par Tabbé Ga* 
iiani. Èdit". 
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liani , je ne serais af&igé de cette critique que 
parce que je me serais peut-être flatte d'un ton 
et d'un procède plus honnêtes. Le caractère du 
refutateur sera un peu plus barbouillé ; on n'en 
aura pas plus haute opinion de sa suffisance y et 
la question n'en sera pas plus ëclaircie. Les dia- 
logues conserveront toute la faveur qu'ils ont ob- 
tenue , et l'ouvrage dont il s'agit n'aura qu'aug- 
mente le nombre des ouvrages économiques qu'on 
ne lit plus. La lutte contre un homme de génie 
qui connaît le monde et les hommes^ le cœur 
humain ^ la nature de la société , l'action et la 
réaction des ressorts opposés qui la composent y 
la force de l'intérêt^ la pente des esprits ^ la vio- 
lence des passions^ les vices des différents gou- 
vernements , l'influence des plus petites causes^ 
^t les contre-coups des moindres effets dans une 
grande machine y est une lutte périlleuse y comme 
M. Turgot le savait bien et comme M. l'abbé Mo*- 
rellet l'aura prouvé, après M. l'abbé Beaudeau, 
M* Dupont et M. de La Rivière. M. l'abbé Ga» 
liani n'a pas besoin , pour paraître grand y que 
M. l'abbé Morellet se mesure avec lui. Le seul 
parti que la critique pourrait tirer de son tra- 
vail , ce serait d'en faire une bonne lettre qu'il 
enverrait à celui qu'il appelait à Paris son ami. 
Il y aurait dans ce sacrifice moins à perdre qu'à 
gagner; car cet ouvrage passera sans faire la 
moindre sensation y malgi^ le nom et la célébrité 
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de l'auteur, à qui il n'en restera qu'un petit 
Ternis d'homme noir. Après s'être donne une en» 
torse à un pied , dans l'afTaire de la compagnie 
des Indes ' ^ il ne faudrait pas s'en donner une à 
l'autre pied dans celle des blés y car c'est sous 
peine de ne pouvoir plus marcher. Si l'abbé 
Morellet avait ceint le tablier dans la boutique 
de M. de Mirabeau y et qu'il eût été personnel- 
lement offensé^ qu'aurait-il fait de pis? Je ne 
voudrais prendre ce ton amer qu'avec mon en- 
nemi , encore ne serait-ce qu'en représailles. Je 
vois avec chagrin que les hommes de lettres fimt 
moins de cas de leur caractère moral que de leur 
talent littéraire. Cette réfutation nuira beaucoup 
à M. l'abbé Morellet , qif i ne doit s'attendre ni à 
l'indulgence du public, ni à celle de ses amis ; et 
c'est ce que je me ferais un devoir de lui dire , si 
je pouvais m'en expliquer avec lui , sans man- 
quer à la confiance dont vous m'hond^z. Je lui 
' communiquerais alissi quelques endroits des let- 
tres de l'abbé Galiani dont il n'aurait rien de 
mieux à faire que de justifier la bonne opinion. 
Voici ^ monsieur, comment le charmant Napo- 
litain en parle dans la dernière que j'ai reçue. «Le 
ce cher abbé Morellet raisonne comme sa tête le 
u mène ; mais il agit par principes , ce qui fiiit 

' Allusion k un écrit de Tabbé Morellet , intitulé : Mémoire sur 
la situation actuelle de la compagnie des Indes* 1769; în-4*- 

Eorr'. 
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fc que je l'aime de tout mon cœur , bien que ma 
« tête n'aille pas comme la sienne , et que lui , 
« de son côté, m'aime à la folie, bien qu'il me 
« croie Machiapellino. Au reste , son ame qui 
i< est bonne , entraînera sa tête ; il finira par ne 
w me pas répondre et par ni'aimer davantage, w 
D'où vous' concluerez que le petit machiavéliste * 
italien s'entend un peu mieux en procédés que le 
philosophe français; mais toute réflexion faite, 
je me persuade que l'abbé Morellet ne publiera 
pas ses guenillons recousus. Quoi qu'il en soit , , 
comme censeur, je n'y vois rien qui doive en em- 
pêcher l'impression, sans même en excepter quel- 
ques paragraphes dont un examinateur précédent 
parait s'être effarouché. Les économistes' de pro- 
fession sont bien d'une autre hardiesse , et la li- 
berté, jointe au courage qu'ils ont de tout dire, 
^st, à mon sens, un des principaux avantages de 
leur école. 

Je "suis avec respect, monsieur, votre très- 
humble et très-obéissant serviteur. 

' Morellet appartenait essentiellement à cette secte. Édit*. 



Essai sur les niGNXS, etc. t. ii. 2< 
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56. —A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Monsieur et cher abbe , je voulais engager une 
de ces dames à vous proposer de venir passer la 
journée de demain lundi à la campagne avec 

elles* Mais elles prétendent que vous vous ren- 
dez plus aisément à ma prière et à mes avances 
qu'aux leurs ; rien n'est plus faux , et quoiqu'à 
dire vrai y vous ayez bien de l'amitié pour moi 
parce que vous ne voudriez pas être un ingrat ^ 
il y a cent moments contre un où vous leur 
dcmneriez la préférence , et vous feriez bien et 
je ferais comme vous* Mais j'obéis. Youles-vous 
passer la journée de demain , mais toute la jour» 
née^ à compter depuis sept heures du matin ^ 
jusqu'à neuf du soir^ avec la mère , une des filles 
et lnoi> si cela vous convient? (Il faudrait que 
vous fussiez bien maussade « si cela ne vous coih 
venait pas. Qui est--ce qui vous aime et vous 
estime plus que nous? Qui est-ce qui vous le 
dira mieux ? Qui est-ce qui vous en donnera des 
marques plus vraies ? ) ( Je ne savais pas quand 
cette parenthèse finirait; c'est que quand oo 
vous cajole il en coûte si peu qu'on ne finit pas. } 
En voilà une autre ^ et si je n'y prends garde^ j'en 
ferai une troisième Mais où en étais-je? 
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Si cela vous convient ; du moins ^ vous serez tout 
vêtu y tout chaussé y tout aimable^ tout gai ^ à sept 
heures du matin que j'irai vous prendre chez 
vous , pour disposer de vous comme il nous plaira* 
Si Ton vous met à mal, eh bien, cher abbé, yoxxs 
vous en consolerez. N'oubliez-pas votre naïveté 
que j'aime tant, ni votre voix, afin que nous 
puissions être enchantés, soit que vous parliez, 
soit que vous chantiez. Un mot de réponse par 
écrit, sans dire un mot au domestique. C^est 
une partie qu'on trame en secret; ce qui me fait 
réellement craindre pour vous. Mais voyez, ou 
plutôt répondez bravement, tout est vu y et je 
courrai toutes les aventures qu'il plaira à ces 
dames de me faire courir. Bonjour, je vous em- 
brasse de tout mon cœur, et si vous en doutez, 
c'est par coquetterie, afin que je vous embrasse 
encore une fois, 

37.^ A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Langres, le 7 août 1770. 

Voilà , mon cher abbé, vos Adelphes expédiés, 
je les ai lus deux fois; peut-être l'épreuve, plus 
nette que votre manuscrit, me montrerait-elle 
des choses qui me sont échappées ; mais j'ai fait 
de mon mieux. Je suis arrivé ici en trente-cinq 
heures. Je ne suis point fatigué. Je me porte à 

25. 
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merveilles. Je jouis du plaisir d'être à côte d'une 
sœur qui m'aime et que je chéris. J'arrange mes 
affaires , j'ai plus de temps à donner au trayail ici 
qu'à Paris , et j'en use bien. Lorsque le moment 
de mon retour sera yenu^ je vous en prévien- 
drai^ afin que nous puissions descendi*e à Isles 
tous les deux en même temps. Je vous salue et 
vous embrasse de tout mon cœur; je vais adres- 
ser votre manuscrit à M. Bouret^ n'oubliez pas 
d'aller le retirer. 

58. — A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Je n'y veux rien £aire à cette pièce ^ mon très- 
cher abbé» Malheur à ceux qui n'en seront pas 
. fous ! Dans l'état où elle est^ c'est un chef-d'œuvre 
de simplicité 9 de finesse, de force. Le génie et le 
naturel y brillent de tout côté. C'est l'ouvrage d'un 
très-habile et du plus honnête homme du monde. 
Je courus avant hier toute la matinée après lui, 
pour lui accorder ime petite portion de sa ré- 
compense^ l'admiration et l'éloge d'un ami dont 
il connaît la sincérité^ et dont il ne méprise pas le 
jugement. Je lui remis en même temps une lettre 
de Grimm qu'il peut regarder comme l'expres- 
sion des sentiments de toute notre société de la rue 
Royale. Voyez cette lettre, elle contient quelques 
observations sensées auxquelles il est facile de sa- 
tisfiiire. Nos vues, bonnes peut-être > le jetteraient 
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dans un travail infini; et puis je craindrais que 
Tensemble n'en prît un air tourmenté. Je ne^ veux 
point du tout le mot de philosophe , ni dans une 
bcRiehe ni dans une autre. Il me plaît infiniment 
que le titre de la pièce ne s'y trouve pas seule- 
ment une fois..... Si la scène de la comtesse de 
province ne fait point d'effet , c'est qu'elle com- 
mence niai; je vous l'ai dit, c'est une scène as-r 
si«e. Qu'elle vienne cette comtesse exprès pour 
s'entretenir avec son frère de l'établissement de 
son neveu, alors elle donnera à ce frère cent coups 
de poignard et qui seront tous sentis du specta- 
teur. Pour la scène des violons, je crois que pla- 
ce'e et exécutée comme Grimm l'a pensé, elle 
fera bien. Ce n'est pas tout cela qu'il faut corri- 
ger, mon ami; mais bien premièrement ce foutu 
Brizard qui joue sans ame , sans pathétique, sans 
force, et qui, au premier coup de marteau qui 
a fait renverser plusieurs femmes sur le fond de 
leurs loges, ne sait pas se laisser tomber dans son 
fauteuil ; c'est cet insipide Granval qui balbutie 
son rôle et qui le fait si bêtement, si bêtement, 
qu'à présent que je me le rappelle, je ne sais 
comment il n'a pas fait tomber la pièce. Jetez-moi 
ce sot bougre-là hors de la scène, il n'est plus bon 
à rien ; ce sont les trois quarts de cette racaille au 
beau milieu de laquelle nous étions , et qui ne se-. 
ront faits de mille ans d'ici pour bien sentir la 
vérité et la simplicité de ce drame; que diable 
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YOulez-yoUs que je répoude à un plat qui me de- 
mande si je trouve cela écrit? Et foutre non^ lui 
rëponds-je^ cela n'est pas ëcrit^ mais cela est parlé. 
Si cet homme était en état de sentir combien ma 
réponse est bonne ^ il ne se serait pas mis dans le 
cas de l'entendre. Mon cher ami ^ si Sedaine ne re- 
cueille pas de son talent^ cette fois-ci^ tout rhon- 
jieur qui lui est dû^ je connais quinze à dix4iait 
honnêtes gens qui en seront plus affligés que lui. 
Parmi ces honnêtes gens-là ^ il y a trois femmes 
très-aimables^ très-jolies^ qui yeulent absolument 
l'embrasser; il n'a qu'à dire quand il lui plaira 
de prêter ses joues. Je ne sais si jamais tous ayez 
entendu nommer un M. de Saint-Lambert , c'est 
un homme de beaucoup de mérite et qui Teut 
vous connaître. Bonjour^ mon ami. Si tous m'ai- 
mez bien comme je le désire et le crois 5 ne me 
dites plus que des choses que vous croyez et que 
je puisse croire. Je tous embrasse de tout mon 
cœur. Embrassez encore pour vous et pour moi 
l'ami Sedainç. C'est un furieux homme. Je ne 
sais s'il a des ennemis ; on a quelquefois conune 
cela plus qu'on ne mérite; mais il les écrasem 
toufi comme des chenilles. Bonjour. 
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59. — A M. L'ABBÉ liEMONIER. 



1770. 



Monsieur et cher abbé^ tout ce que vous me 
dites est fort bien dit^ mais cela n'en fait que 
plus de mal ; vous m'auriez be^^coup obligé > si 
vous eussiez jeté les hauts cris. Yous ête^ d'une 
modération tout-à-fait désespérante ; après les doub- 
leurs d'un mal d'oreille de quinze jours ^ ujpe nou- 
velle telle que vous m'apprenez , ne réconcilie p^^ 
avec la vie. Je n'ai ni perdu ni oublié vos deux 
comédies; mais dussé-je vous ruiner, il est dit 
que je ne vous les rendrai qu'après les avoir lues. 
C'est une fatalité à laquelle je vous conseille de 
vous résigner, cela vous sera d'autant plus. facile 
que je ne vois pas ce qui peut vous en arriver 
de pis. Si j'étais un fermier général , je vous prie- 
rais de m'envoyer les quatre autres, et tout serait 
réparé. Persuadez donc à mademoiselle Legendre 
de me remettre ce bon qu'elle me retient depuis 
plus de deux ans j voilà le moment d'en faire un 
bon usage. Si Barbou nous manque, peut-être 
trouverons-nous quelque autre libraire quï le 
remplacera sans aucun dommage pour vous. Il 
faut au moins que cela soit pour la tranquillité 
de ma conscience. Bonjour, je vous salue et n^ose 
vous emlirasser. 
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40. — A M. L'ABBÉ LEMONIER. 



1770. 



Monsieur et cher abbé y tous n'ayez point vu 
ces dames depuis huit jours; et cela est fort mal 
fait à vous. Si vous les eussiez vues y elles vous 
auraient appris que j'étais sur le grabat , et vous 
seriez venu vous asseoir à côté du malade. Vous 
n'en avez rien fait ; mais Philémon et Baucis ■ , 
et je vous pardonne. 

41. — A M. L'ABBÉ LEMONIER^ 



1770. 



Je ferais monsieur et cher abbé^ pour vous^ 
pour Cochin^ pour M. Allot^ pour moi et pour 
M. de Sartine ^ que j'aurais dû nommer le pre- 
mier ^ tout ce qu'il faudra pour empêcher ce der- 
nier de faire une injustice. Je vous salue et vous 
embrasse de tout mon cœur. Faites ressouvenir 
Cochin ou M. Jombert^ que Cochin m'a promis 
commimication de lettres écrites de Hollande ^ 
où il y a des bribes sur les beaux-arts dont je 
suis friand. 

' L'abbé Lemonier et mademoûeUe Legendre. Èdit*. 
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M. Hevrard ne sera à Paris que vers le lo du 
mois prochain. 

Pardon, si je vous griffonne ainsi, etc. 

42. —A M. L'ABBÉ LEMONIER. 



1770. 



Monsieur et cher abbé, laissez partir ces dames 
pour leur terre ; ensuite j'aurai quelques jour- 
nées dont je pourrai disposer, et vous saurez 
qu'il y a peu d'hommes avec lesquels j'aime mieux 
me trouver,qu'avec l'abbé Lemonier. Il faut qu'en 
attendant, j'aille une de ces soirées vous prendre, 
vous détourner dans quelqu'endroit où nous serons 
seuls, et là causer avec vous de ma position do- 
mestique, sans quoi il y aura toujours dans ma 
conduite quelque chose d'inintelligible, que je 
n'y veux pas laisser pour vous. Un autre avan- 
tage , ce. sera de vous donner une marque d'es- 
time et de confiance. Bonjour mon cher abbé, je 
vais courir un autre lièvre que le vôtre, et que 
je n'aurai pas sûrement le même plaisir à prendre. 
Bonjour encore, point d'humeur je vous prie, ce 
n'est point refus , c'est nécessité. 
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45. — A M. L^ABBÉ LEMONIER, 



1770. 



Cela s'en va saus dire^ j^udi^ vous^ Sedaine, 
le gigot et moi. Vous voyez comme je suis hon- 
nête^ je vous mis vous et l'ami Sedaine avant le 
gigot 5 et je me suis mis après; c'est que j'aurai 
bon appétit 9 et que le gigot sera un persomuige 
important. Vous vous êtes donne la peine d'en- 
voyer ou de venir vous-même. Mais est-ce que je 
vous avais pas dit que^ toute affaire cessante 9 
j'étais votre à la première réquisition? Je n'oublie 
rien de ce que j'ai eu beaucoup de plaisir à pro- 
mettre. A demain donc. Je vous salue et tous 
embrasse comme je vous aime^ de tout mon 
cœur. 

44.— A M. L'ABBÉ LEMONIER. 



1770. 



Bonjour^ monsieur et cher abbé. Sedaine écri- 
vit hier au soir fort tard qu'il avait la mâchoire 
entreprise d'une fluxion , et qu'il ne pouvait pas 
venir ; ainsi voilà notre dîner et notre espièglerie 
renvoyée à un autre jour. Je n'en suis pas trop 
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fâché ^ parce que de mon côté je ne me porte pas 
trop bien, et que je présume que vos offices vous 
auraient peut-être empêché d'être des nôtres. 
Bonjofir. 

45— A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Mon chei* abbé, j'avais été si long-temps sans 
recevoir aucune épreuve du Perse j que je noie 
croyais cassé aux gages, et j'en étais mortifié. Les 
nouvelles feuilles ont consolé mon amour-propre, 
et je suis fort bien. 

Autre chose. J'ai oublié parmi mes papiers 
une souscription; le souscripteur n'entend pas 
raison. Comment se tîre-t-on de là? 

Item , vous m'avez promis un exemplaire com- 
mun que je puisse barbouiller tout à mon aise; 
je l'ai refusé, je l'accepte : vous- serez imprimé, 
à coup sûr, car votre ouvrage réussit comme je le 
souhaitais. Alors vous trouverez mes observations 
toutes prêtes. 

Satisfaites à tous ces points-là. 

46.— A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Voilà, monsieur et cher abbé, un mémoire 
que je vous laisse et que vous irez présenter et 
recommander fortement à M. le premier prési- 
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dent de Maupeou. C'est moi qui vous en prie^ et 
ce sont toutes ces dames en corps qui vous l'or- 
donnent. Elles prennent le plus vif intérêt à 
M. Leuvrard, et vous répondent qu'il n'y a pas un 
mot à rabattre de tout ce qui est avancé dans le 
mémoire. Lisez-le, car il faut que vous sachiez 
ce que vous avez à demander; d'ailleurs^ il est 
court, très-bien fait, et de votre ^mi Target. 
On refuse une fille riche à un homme qui n'a que 
du talent et des vertus ; si vous ne vous y oppo- 
sez, des parents avides feront déclarer la grand*- 
mère imbécile , renfermeront la petite-fille dans 
un couvent , la dégoûteront du mariage , lui feront 
prendre l'habit religieux pour le bien de son 
ame, et s'empareront de sa fortune. Dites bien à 
M. de Maupeou qu'il n'est pas honnête de per^ 
mettre les oppositions à de pareils mariages. 
L'argent en fait tant et tant tous les jours, qu'on 
peut bien souffrir une fois, sans conséquence, 
qu'il s'en fasse un par de meilleurs motifs. Bon- 
jour, mon très-cher et très-estimable abbé. Mais 
songez que ces dames veulent absolument que 
M. Leuvrard leur protégé couche avec mademoi- 
selle Gargam , et que l'affaire se plaide samedi , 
après-demain; ainsi point de temps à perdre. 
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47. — A M. L'ABBÉ LEMONIER. 

Vous écrivez bien mal, M. et très-aimable 
abbë-, il faut que vous ayez bien peu de vanité 
pour négliger d'aussi jolis enfants que les vôtres. 
J'ai eu toutes les peines du monde à vous déchif- 
frer^ Vous me direz à cela que je m'en suis donné 
tout le temps; mille pardons. Je ne suis ni pares- 
seux ni négligent^ et je sens très-bien la marque 
d'estime que vous m'avez donnée. Mais c'est le 
diable qui se mêle de mes affaires, et qui ne 
laisse jamais faire que celles qui me désespèrent 
et qui m'ennuient. Enfin, voilà votre dialogue 
avec les misérables petites observations que vous 
me demandez. 11 ne tenait qu'à vous que je fisse 
mieux mon devoir d'Aristarque, vous n'aviez qu'à 
faire moins bien votre devoir d'auteur. Première- 
ment , je n'aime point la prose > je la trouve com- 
mune , point d'élégance , et pas assez de naïveté ; 
que ne causiez vous de cela , comme quand vous 
causez avec nous ? Rèlisez-la , et vous verrez que 
l'apologiste de .la raison n'a pas le ton d'un ca- 
marade, mais celui d'un maître; ce n'est pas que 
dans cette prose, dont je vous dis tant de mal, il 
n'y ait pourtant de très-jolis endroits. Venons aux 
vers. Don précieux^ guide fragile ^ au lieu de 
régir poire argile. Ça vous plaît-il beaucoup? n'y 
a-t-il rien là d'entortillé ? dit-on régir l'argile ? 
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là ^ je m'en rapporte à vous. Et cette argile vient- 
elle bien à propos? Est esclave dans sa maison^ 
c'est cela qui est bien. Rayez-moi y s'il vous plaît 9 
les quatre vers suivants. Roi faible ^ Roi trop 
débonnaire y etc. La raison est du sexe féminin^ 
l'usage l'a voulu ainsi. C'est une reine, une pauvre 
reine , j'en conviens ; mais c'est une reine. Mais 
nos sensj rebelle vulgaire j cela a du sens, mais 
point de facilité , point de grâce , point de musique, 
faits à la Robe. Fustigés par les écoliers. Fustigés^ 
si j'en savais un autre je vous le dirais; bafoué est 
bas, méprisé e^t faible. Mais je suis unebétede me 
tracasser pour vous trouver un autre mot. Parbleu, 
c'est votre affaire. Qui est-ce qui voudrait se mêler 
de conseiller un poète , s'il fallait faire mieux que 
lui? Pour triompher de V univers; serviteur au 
frère chapeau. Je suis charma de la réponse y etc. 
Voilà des vers, cela; cela est simple, facile, élé- 
gant et clair, et vous le savez bien, perfide abbé, 
sans que je vous le dise. // est tout y hors un point j 
qui seul était en sa puissance; j'aimerais bien au- 
tant , qui même était eu sa puissance. Si j'étais un 
peu de mauvaise humeur, je pointillerais bien 
sur ces deux vers ; mais je ne veux pas que vous 
hochiez de la tête et que vous disiez foin des cri» 
tiques ! parce que toute la fable est charmante , 
facilement écrite et conduite à ravir ; et les inter* 
ruptions de l'interlocuteur tout-à-fait naturelles. 
lies Jeunes gens de son espèce, l* échantillon ^etc*; 
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à merveilles» Vous pouvez m'en croire^ car nous 
autres Frérons^ Laporte^ Aliborons^ nous ne louons 
qu'à regret, et nous ne lisons que pour trouver 
à reprendre. Ce ne sont pas des fleurs, c'est des 
chardons qu'il nous faut et que nous cherchons. 
Un tourmenty s'il est défendu; y SLimerais bien au- 
tant, s'il était et deviendrait; mais la mesure ne le 
veut pas ; à la bonne heure. // est bientôt cueilli^ 
mangéy etc.; très-bien noté. Si l^onjuge qu^alors 
le père ^ etc. Eh bien, qu'en voulez-vous dire?.... 
Point d'humeur. Comme vous prenez feu, je vois 
bien qu'il n'est pas nécessaire de vous les louer ces 
vers*là, et que vous n'en êtes pas moins content 
que moi. N'est que /^avant-propos; c'est peut-être 
un avanlnpropos. Si vous laissez /^avant-propos, 
je vous demanderai et de quoi? Quelle guenille ! 
direz-vous, et vous aurez raison. Fils ingrat y 
lui dit-il, mais fils ingrat que f aime* Voilà un 
bon père et qui parle très-bien. Entre mes bras, 

y aurai soin y etc s'il se trouve en chemin y 

etc.... Je suis un peu fâché que vous n'ayez ptt 
commencer par le second membre et dire : s^U se 
trouve y etc., entré mes bras y j^ aurai soin de te 
prendre. Et puis voilà deux soins qui sont un 
peu proches l'un de l'autre. Voyez; plus promet- 
tre, plusproy chagrinent un pçu mon oreille. 
L'essai tles premiers pas et du bâton est très-bien 
peint. J'aime lé pié précurseur y et j'aime bien 
autant et ne sert que de contenance. Ce que à\% 
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le père ensuite est on ne peut mieux; car je suis 
père aussi^ et je m'y connais. Et ne fait qu'à 
sa tête; aurîez-vous quelque répugnance à dire, 
et ne va qu'à sa tête, ou VLen i^a qu'à sa tête? car 
il est ici question de marcher. Puisse le Ciel juste 

ifengeur Prenez garde ^ qu^ allez voua dire? 

C^eat tout le genre humain que vous allez mau^ 
dire; le père , l'enfant, etc. , très-beau, mon cher 
abbé, très -beau. Cet endroit frappera tout le 
monde. La suite est un peu négligemment écrite. 
Mais cela finit à merveilles, et par un vers sen- 
tentieux qui est très-bien fait. Bonjour, monsieur 
et cher abbé , recevez mon très-sincère compli- 
ment sur votre fable , et que mes chicanes ne 
vous fassent ni plus ni moins de pitié qu'à moi ; 
et cela sera fort bien.... Mais, à propos de ce bâ- 
ton , ne trouvez-vous pas qu'on en ferait le même 
éloge, en quelque forêt qu'il eût été coupé? Le 
bonze, le derviche, l'iman, le disciple de Moïse, 
celui de Foé, celui du Christ, et tout autre 
marchand de bâton , s'accommodera de votre &- 
ble. Quoi dire ? Y a-t-il ou n'y a-t-il pas bâton et 
bâton, comme fagots et fagots? Me direz-yoos 
qu'il faut s'en tenir à celui qu'on nous met à la 
main, quand nous venons au monde, en quelque 
lieu de la terre que ce soit ? Fort bien , oui , et 
allez-vous<-en prêcher cette morale-là à messieurs 
des missions étrangères , rue du Bac , et vous ver* 
rez s'ils s'en accommoderont. J'ai bien peur. 
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M. et cher abbë^ que le vrai bâton ^ le bâton uni- 
versel, celui que le père commun des hommes teur 
a donné, ne soit cette raison même dont vous dites 
tant de mal. Il faut au moins avouer que c'est à 
elle qu'il appartient de juger du choix du bâton 
même avec lequel tant d'aveugles se promènent ; 
et puis , tenez , votre maudit bâton ne leur sert 
qu'à s'entr'assommer les uns les autres ; c'est , 
c'a e'té et ce sera à toute éternité le plus terrible 
sujet de querelle qu'il puisse y avoir entre les 
hommes. J'aimerais tout autant qu'ils s'en pas- 
sassent. Moi qui n'en ai point , par exemple , il 
me semble que je n'en vais pas moins mon droit 
chemin , sans tomber , sans heurter les passants, 
et puis voilà que je vais faire le rôle de Gros- 
Jean qui remontre à son curé. Adieu, Monsieur 
et cher abbé. Je vous aime et vous embrasse de 
tout mon cœur. J'ai pour vous les sentiments de 
l'estime et de l'amitié la plus^ vraie ; trouvez 
seulement l'occasion d'en faire l'essai, eLvous 
verrez si je vous dis vrai. Encore mille pardons 
de vous avoir gardé votre ouvrage si long-temps. 
J'ai été bien tenté d'en prendre copie, cepen- 
dant je ne l'ai pas fait. Il me fallait votre aveu, 
et je ne l'avais pas. Quand est-ce qu'on vous 
verra ? C'est toujours par là qu'on finit , lorsr- 
qu^une fois on voua a vu. 

Essai sur lis nicMis, etc. t. ii. ^O 
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48.— A M. GRIMM. 

Da Grand'*Val, le 3i octobre 1770. 

Vous êtes y mon ami ^ très-fin^ très-délië^ mais 
pour cette fois je crois que je vois mieux que tous ; 
parce que j'ai sur le nez d'autres besicles que 
les vôtres. 

J'aime mieux la croire inconstante que mal- 
honnête. Voyez M. L'Écuyer s'installer entre la 
mère et la fille à Bourbonne ; toutes les deux con- 
yaincues qu'il en voulait à l'une ou l'autre; ce- 
pendant appeler ses visites ; le retenir à souper 
tous les jours ; retarder son retour y le mener à 
Vandœuvre où il n'est pas connu ; à Giàlons où 
il ne l'est pas davantage; lui permettre à Paris 
une cour assidue ; accepter de lui et voiture et 
gibier^ dont j'ai mangé par parenthèse et que j'ai 
troutV bon ; attendre une déclaration ; arranger 
une présentation au Louvre; accorder la permis- 
sion d'écrire y et par conséquent s'engager à ré- 
pondre^ etc. etc. 

Ho ! ma foi y mon ami y si l'on a bien résolu de 
refuser à cet homme-là ce qu'il est aussi encou- 
ragé à demander y vous avouerez qu'on s'expose 
de gaité de cœur à le rendre profondément mal- 
heureux; est-ce là le rôle qui convient à une 
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femme aussi franche ^ aussi bomie^ aussi honnête 
que notre amie ' ? 

Et mon bonheur et ma tranquillité, que devien- 
nent-ils dans le courant de cette menée ? Si Fon 
avait projette de me rendre fou, dite&*moi ce 
qu'on pourrait faire de mieux? 

Et son bonheur et sa tranquillité, que devien- 
dront-ils , lorsqu'elle aura sous les yeux le specta- 
cle assidu d'un malheureux qu'elle aura fait? Se 
donne-t-on ce passe-temps4à à l'âge de quarante- 
cinq ans ? . 

Une femme qui ne veut pas aimer, et qui n'en 
a pas assez des visites journalières qu'on est li- 
bre de lui rendre chez elle , et qui s'arrange pour 
voir un homme dont elle est éperdùment aimée , 
trois fois la semaine dans une autre maison; et 
cette femme-là en use bien, et cette femme-là 
connaît le fond de son cœur ? et cette femme-là 
garde quelque mesure avec son ami? 

Convenez , mon ami , que je suis au moins 
traité très-légèrement , convenez qu'il n'y a dans 
cette conduite pas une ombre de délicatesse. Con- 
venez qu'à ma place vous sentiriez comme moi. 
Convenez que vous en seriez bien autrement blessé 
que moi. Y a-t-il d'autres règles pour une femme 

' Diderot a ici en vue madame de Prunevaux , la même à la- 
quelle il a adressé une charade que Ton trouve tome vu , page 488 ; 
les deux lettres suivantes roulent aus«i sur la passion du philo- 
sophe pour eettfi dame. Edit". 

26. 
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que pour une maîtresse ? Si votre femme se com- 
portait ainsi y ne lui en diriez^yous pas un mot ? 
Puisque l'étude et la pratique de la justice ont 
ëte le travail de notre vie^ soyez juste. 
Elle est sûre d'elle-même? Et qui le sait? 
Quand elle serait sûre d'elle-même , n'a-t-cUe 
aucun ménagement à garder avec moi? Je ne 
souffre point ; je ne souffrirai pas; mais qui est* 
ce qui le lui a dit? 

Y a-t-il une conduite pour les femmes et une 
conduite pour les hommes ? Que penserait-elle , 
que penseriez-vous de moi, si j'étais aimé d'une 
autre et que je me permisse tout ce qu'elle a 
fait? 

Je ne vous parle ainsi , ni pour la dépriser à 
vos yeux , ni pour exhaler mon ressentiment. Je 
n'en ai point ; je suis tranquille, je suis heureux 
et je n'ai que faire de la solitude pour sentir le 
prix de la liberté qu'on me rend. 

Si elle s'en va , je la perdrai sans regret ; si 
elle revient, je la recevrai avec transport. 

Qu'elle s'en aille ou qu'elle me reste, je m'oc- 
cuperai sincèrement de son bonheur; l'estime 
que je faisais d'elle n'en sera point altérée , et je 
lui bonserverai tout mon attachement. 

J'ai bien peur que vous ne me voyez ni l'un ni 
l'autre tel que je suis. Je n'ai aucun mérite à 
cette belle résignation. Elle ne me coûte rien; mais 
rien du tout. Si je lui causais le moindre cha- 
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grîn , ce serait méchanceté pure ; car ni l'amour- 
propre ni le cœur ne sont offensés. 

Je vous répéterai ce que je lui ai écrit. Je sais 
ce que je souhaite; je sais ce qui est honnête; 
mais je sais tout aussi bien ce qui n'est pas libre 

Je demande deux choses qu'on ne saurait me* 
refuser sans tyrannie^ la jouissance d'un bien que 
vous avez tant de fois regretté , de mon temps j 
et la liberté de m'éloigner , quand il me plaira , 
d'un spectacle assidu qui pourrait finir par me 
tourmenter ; et c'est autant pour elle que pour- 
moi que j'insiste sur ce point ; car si j'avais de 
la peine ^ elle la partagerait assurément. 

Elle s'imagine que je vais chez vous verser un 
fiel dont mon ame est trop pleine ; vous m'obli- 
gerez de la détromper sur ce point. ■ 

Je suis arrivé ici tout à temps pour prévenir 
une aventure très-facheuse. Je vous : parlerai de 
cela quand nous nous verrons. 

Je n'ai point remis votre billet au baron et 
pour cause. 

J'ai été malade à mourir pendant deux jours , 
j'en suis quitte, et je me porte comme ci-devant. 

J'avais pensé comme vous que l'atrocité du prê- 
tre * ôtait tout le pathétique de l'histoire de Félix. 

' Dans les deux Amis de Bourborme, cet ouvrage se trouve 
tome yn , page 3a t . Les deux personnes dont il est question dans 
rAvertissement des éditeurs , sont madame de Prunevaux et sa 
fille. ËoiT*. 
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EnToyez-moi nne copie de cette histoire et de celle 
A^Olwierj et ce que tous me demandez sera &it; 
mais dépéchez-Yous. 

Je Tiens de recevoir une lettre d'elle où je lis 
(c que TOtre travail ne soit point trouble par Fidëe 
(f d'une peine qui n'existe encore que dans votre 
(c tète ; » et ailleurs « personne n'a encore le droit 
(c de tracasser mon ame. » Ou je ne sais pas lire, 
on ce n'est pas le langage d'une fenune sûre 
d'elle ; je n'entends rien de rien y ou cela signifie 
attendez. 

Il est vrai que j'ai mené mcm Écuyer à toutes 
jambes, et j'aurais bien fsiit , si l'on avait su lui 
&ire la réponse nette , ferme et tranchée qu'on 
devait lui faire , que j'espérais qu'on lui ferait 
et qu'on aurait dictée à une autre. 

On prétend être sage ; mais je suis hiea assuré 
qu'on jugerait autrement de sa voisine ^ et qufoa 
ne balancerait pas à dire qu'elle est fiiusse et 
foUe. 

Je puis me taire sur un rival; mais si j'en 
parle , je dirai ce que j'en pense , surtout si j'en 
pense bien. 

Sans moi cela ne serait pas arrivé ? Et c'est 
vous qui la faites parler ainsi? N'est^lle pas-à 
présent maîtresse des événements. 

Bonjour^ mon ami^ bientôt je n'aimerai 
ment que vous , et je n'en serai pas &ché. 
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49. — A M. 6RIMM. 

Da Grand-Val y a novembre 1770. 

Je réponds en poste à vos deux lettres ; mais 5 
au fait^ TOUS m'entendrez. Il n'y a point d^. mal- 
honnêteté à exposer un galant homme à toutes les 
suites d'une passion malheureuse? Je n'entends 
pas cela. Quand j'ai hâté la déclaration de ce ga«« 
lant homme ^ j'ai présumé qu'elle y ferait ime 
réponse claire^ nette 5 franche^ bien décidée, 
bien tranchée, qui finirait tout, et je suis cou* 
pable d'en ayoir eu trop bonne opinion? Et parce 
qu'elle n'a pas fait son rôle, le mien est mauvais, 
et je me suis rendu garant des événements? Allez , 
saint prophète y vous avez commis quelque grand 
crime, et le Seigneur a &it descendre sur votts 
l'esprit de vertige ; et elle a quarante-cinq ans , 
et elle ne connaît ni l'amour, ni ses ombrages! 
Et elle ne voit pas qu'elle joue le jeu le plus fu- 
neste au bonheur de quatre personnes; j'y mets 
le vôtre , car si je deviens fou , la tête vous en 
tournera. Il n'y a donc qu'à dire à un homme ^ 
J€ voua aime y je n^aime que voua y et se conduire 
après cela à sa fantaisie? On le fait périr, mon 
ami, à coups d'épingles; la vie se passe en bou- 
deries , en querelles , em raccommodements sui- 
vis de nouvelles querelles; et puis il faut donc que 
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je partage tous les amusements que ce monsieur 
lui offrira? Il y a là-dedans je ne sais quoi de 
yil^ de bas^ de perfide qui ne me va pas. Chacun 
a «sa façon de sentir^ Toilà la mienne ^ je lui ai 
écrit tout cela; c'est me perdre bien sûrement; 
mais je ne souffre points je ne souffrirai pas, et 
tout sera bien. Mais, mon ami, je sais bien ce 
qu'elle prétend ; reste à savoir s'il y a l'ombre 
de sens commun dans ses prétentions. Je ne vais 
point là pour le plaisir de Toir M. L'Écuyer ; s'il 
s'interpose à l'avenir, comme il l'a fait pendant 
im mois, et comme on l'a autorisé à faire pei^ 
dant dix ans, il vaut mieux que je reste chez 
moi. Aimée de cet homme, amoureux d'elle et£m 
comme trente-six fous , c'est son expression , il vous 
paraît bien de s'être assurée de sa société trois ibis 
la semaine au Louvre? Allez, vous pensez mieux 
que vous ne dites , et vous ne pouvez vous dissi- 
muler , qu'à moins d'être une bûche, on doit être 
blessé de ce manque de délicatesse et d'égards. Que 
me parlez-vous de bonne foi? On voit dans son 
ame que j'y suis seul encore; cela se peut; mais 
n'y voit-elle pas qu'elle me manque à tous égards , 
et qu'une pareille conduite de ma part la blés* 
serait. Vous êtes étonné qu'elle m'ait répété vos 
encore y vos suppositions, vos craintes, etc.; elle 
a bien fait pis^ c'est que folle ou sage, fidèle ou 
infidèle, heureuse ou malheureuse, traîtresse ou 
trahie, il faut que je reste à côté d'elle. C'est 
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qu'en protestant qu'elle se porte bien , elle con- 
çoit qu'elle peut devenir malade , sans s'aperce- 
voir que cette espèce de maladie est fort avancée , 
quand on craint de la prendre ; et voilà les propos 
et les proce'dés d'une femme qui n'est ni légère , 
ni fausse^ ni idiote? Dites-moi donc ce qu'elle 
est. Quand on reprend la liberté, je n'ai aucun 
besoin de traité pour recouvrer la mienne? Cela 
vous plait à dire. Je ne veux pas qu'on m'accuse de 
n'avoir pas fait ce que j'ai promis. Et ce sens qui 
doit me guider, vous verrez qu'il m'avertira à 
temps? Je ferai comme on fait, je lanternerai, 
l'amour-propre s'en mêlera, et je serai plus à 
plaindre que les punis. Je sacrifiais mon temps, 
mon repos, ma vie; cela vaut bien peu de chose, 
si l'on ne sait pas, sans que je m'en mêle, être 
honnête de soi-même, et me débarrasser tout au 
moins d'un importun. Qu'on garde celui qu'on a 
apparemment de bonnes raisons de ménager, j'y 
consens; mais qu'on me laisse en repos et que je 
fasse de moi tout ce qu'il me plaira. Quant à la 
destinée de mon temps et de ma personne, je vous 
promets bien que votre prophète radote sur ce 
point. La saison du besoin est bien loin , et ma 
nullité est un oracle plus sûr que le vôtre. Je ne 
sais ce que votre billet au baron contient, je vous 
le remettrai cacheté; mais il m'a semblé, par 
quelques mots de- madame d'Aine qu'il croit juste, 
qu'on sait ici que nous nous écrivons. Je ne vous 
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ai rien dit du roi de Pologne , parce que 5 quand 
il s'agit de sa maîtresse^ c'est une belle foutue 
guenille qu'un roi. Je penserai à votre roi, quand 
mon ame m'en aura laisse le loisir. Oui.Traîment, 
j'ai le cœur dur comme un caillou; cela est an 
point que 5 quand je me lève le matin ^ je eroia 
qu'on m'a yole pendant la nuit celui que j'ayaia^ 
et qu'on m'en a donné un autre , et je n'en suis 
pas plus content, car je tenais beaucoup au mien. 
J'espère le retrouver auprès de tous. On m'a en- 
Toyë le papier de Félix; mais on aurait bien fiiit 
d'y joindre celui d'O/iW^r que j'avais demandé, 
afin de donner aux deux contes un peu d'unité. 
N'importe, je me passerai de celui qui me man- 
que, et je ferai de mon mieux. Ma santé serait 
mauvaise , si cela se pouvait ; je me porte bien , 
malgré moi ; car je ne me soucie plus de moi. Je 
fais ici un travail immense , et en même temps 
deux ou trois indigestions les unes sur les autres. 
Je n'aurai parlé que pour m'afTranchir des petites 
servitudes et disposer plus entièrement de mes 
journées. J'ai mis au net le Traité d^Harmanie 
de Bémetzrieder; c'est, si je ne me trompe, on 
bel et charmant ouvrage. Si vous pouviez y don^ 
ner un coup-d'œil avant qu'on ne l'imprimât, 
cela serait bien ; mais je n'ose l'espérer ; voss 
avez tout gâté avec votre bribe louée et puis non 
louée. J'ai donné mes trois fêtes au baron ; com^ 
ment diable voulez-vous à présent que je les 
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tire> lorsqu^OD en a fait presque des feux de joie? 
Je crains bien^ mon ami^ que je ne sois tenté de 
rester où je fais le bien y où j'ai établi le repos ; cela 
vaut mieux que d'aller chercher de la peine à Pa- 
ris où je ne reparaîtrai qu'à la Saint-Martin. En*- 
Toyez^ s'il vous plaît^ de la musique à ma fille y et si 
TOUS m'écrivez encore^ ce que je désire beaucoup^ 
dites-moi qu'elle se porte bien. Bon gré^ mal gré^ 
vous partagerez avec elle la portion de tendresse 
qu'on me restituera moitié par moitié; je crève de 
nouvelles ^ vous apprendre* J'ai reçu dans la mai- 
son une lettre que j'ai gardée pour vous la mon- 
trer; vous verrez par là combien il importait que 
j'arrivasse et combien il importe peut-être que je 
reste. Tâchez de faire entendre cela à notre amie. 
Je voudrais que ce foutu musicien de Bâle fût au 
fond de la rivière. Je fais tout si négligemment^ 
que j'allais oublier de vous dire qu'on est fii- 
rieuse de trois ou quatre lettres que j'ai écrites 
d'ici. Qu'avez-vous donc mis dans ces lettres^ di- 
rezrvous ? Bien , mon ami y que de la raison y de 
l'honnêteté et de la tendresse. J'ai demandé qu'on 
vous envoyât la dernière, parce qu'on en a ap- 
pelé à votre tribunal. Si on le &it, vous pronon*- 
cerez. Si on ne le fait pas, comme je le présume, 
vous ignorerez cela; entendez- vous. Bonjour, 
portez-vous bien. Âimez-moi, car il est affreux 
de n'être aimé de personne. J'étais heureux et 
tranquille , sa dernière lettre m'a fait un mal in- 
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croyable. Je suis sûr qu'il n'y paraîtra plus de- 
main^ après ou après; mais voilà toujours ma 
tête dérangée; et ne fût-ce que pour quelques 
jours, c'est trop. J'en ai besoin ici. Je me met- 
trai demain matin à Félix; ce sera une affaire 
faite dans la matinée. Oh! la sotte chose que la 
yie! Hier je le prouvais au baron au point de 
s'aller noyer, si l'éloquence et la vertu avaient 
encore quelque pouvoir sur nous. A propos , l'abbé 
Morellet nous est venu avec le récit de ses trente- 
six infortunes, c'était à crever de rire; c'était la 
Jérémiade la plus vile, la plus intéressée et la 
plus naturelle que vous puissiez imaginer, et cela 
sans que le Jérémie s'en doutât. U m'a laissé son 
ouvrage contre l'abbé ' ; je ne l'ai pas encore ou- 
vert; mais je me suis promis de lui en dire mon 
avis bien serré. Je vais me coucher. On épie ici 
mes veillées à la diminution de ma bougie, et 
l'on m'en fait des querelles très-sérieuses. La 
belle-mère et les enfants m'aiment d'instinct. Le 
baron parait vraiment touché de me posséder. 
Quant à sa femme, je le suis vivement de la 
marque de confiance qu'elle m'a donnée. La né- 
gociation en question est venue tout au travers 
d'une autre beaucoup plus grave. Celle-ci est fi- 
nie; il ne tiendra qu'à elle que l'autre le soit in- 
cessamment. 

Bonsoir, mon ami. 

' Sans doute Tabbé Galiani. Éoit*. 
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5o.— A M. GRIMM. 

Da Grand- Val , lo norembre 177a, 

Il faut pourtant, mon ami, que je cause en- 
core une fois avec vous avant de quitter ce Grand- 
Val, dont les habitants auraient certainement été 
malheureux comme des chiens (non pas les chiens 
de madame d'Aine), si, par le temps qu'il fait, 
je les avais abandonnés à la discrétion du maître 

de la maison Mais il m'apporte le soir ses 

chiffons; le matin il vient voir si je m'en suis 
occupé; nous en causons et d'autre chose. Il me 
laisse; il va fumer sa pipe; c'est tout juste le 
moment où sa femme s'enferme pour étudier, 
où la belle*-mère est à sa toilette ou à la cuisine , 
l'instituteur et les enfants à leur tâche... Ainsi 
il ne peut avoir de l'humeur que contre lui- 
même, et cette humeur n'est point du tout dépla- 
cée. L'heure du dîner sonne; nous dînons. Si je 
vois ses enfants menacés de quelques moulinets, 
je me jette tout au travers, et cela dure moins. 
Au sortir de table, nous faisons une partie de 
billard; noiîs philosophons, c'est-à-dire, que 
nous ergottons jusqu'à cinq heures, temps où 
chacun se retire. A sept heures et demie, je leur 
fais la chouette à lui et à La Grange ; j e perds , et 
tout va bien. Notre souper n'est pas orageux. 
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parce qu'il est court ; nous achevons notre partie 
après souper; les femmes éparses dorment sur 
des fauteuils; si nous sommes tristes ^ nous ne 
tardons pas à nous retirer ; nous ne nous couchons 
tard que quand nous sommes gais^ et il n'y a pas de 
mal à cela. J'ai fait votre commission; il fallait 
qu'on s'attendit à quelque chose de votre part^ 
puisque la belle-mère est montée cheÉ moi^ pour 
savoir si dans mes paquets il n'y avait rien pour 
sa fille. Je remettrai votre billet à mon en&nt, 
lundi soir ou matin, selon l'heure à laquelle nous 
partirons d'ici; si nous arriv(^s à temps, je 
pourrai bien aller prendre place à côte de la chaise 
prophétique et sacrée; cependant n'y comptez 
pas trop. Rassurez-vous sur la santé de mon corps 
et sur celle de mon atae; la maison entière est 
en fort bon état. Pour Dieu , croyez à ce que je 
vous dis, et n'en rabattez pas un iota. J'ai pris 
d'inadvertance une indigestion de pain ; c'est la 
pire de toutes ; j'en ai eu l'estomac dérangé pen- 
dant quatre ou cinq jours. J'ai, en dépit de la 
maîtresse de la maison, suivi, le reste du séjour^ 
un régime si sévère qu'il n'y a plus paru. J'ai 
travaillé comme un forçat ; Barthe m'a envoyé sa 
comédie de la Femme Jalouse ; tout en la lisant 
pour l'auteur, j'en ai fait une petite analyse pour 
vous. Si vous étiez aussi un peu curieux de moa 
sentiment sur l'ouvrage de l'abbé Panurge, je 
vous donnerais la lettre que je lui ai préparée. 
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Enfin^ mon ami^ il est rare que je sois tout-à-fait 
content de l'emploi de mon temps 5 lorsqu'il n'y 
n'y a pas ime ligne dont tous puissiez tirer Yotre 
profit, et qui tous fasse une petite économie de 
travail. Il faut bien que je vous dédommage des 
distractions que vous causent mes affaires de 
cœur. Je vous jure, mon ami, que jusqu'à pré- 
sent le tour tout au moins équivoque qu'elles ont 
pris ne m'a pas donné ime heure d'inquiétude. Si 
TOUS avez été en souci sur la chaleur qgie vous 
avez pu remarquer dans quelques endroits de mes 
lettres, ne l'imputez qu'à l'impatience de vous 
Toir pallier, excuser, défendre, affaiblir, contre 
le témoignage de Totre conscience , une conduite 
qui n'était susceptible d'aucune couleur faTO- 
rable. Je n'y Tais pas , moi ^ par quatre chemins; 
lorsqu'il s'agira de chasser mon ami ou un indif- 
férent^ je ne serai jamais embarrassé du choix; 
mais passons, cela n'eut été ni honnête, ni poli; 
mais la politesse, l'honnêteté exigeait-elle qu'on 
permit de Tenir tous les jours et à toute heure , 
comme on l'a fait; de se prêter à une correspon- 
dance pendant l'absence; d'introduire dans la 
société du LouTre? Dites-moi un peu ce qu'on 
pouTait faire de mieux pour déranger une autre 
tête que la mienne ? Je tous le dis et tous le ré- 
pète; j'aimerais bien mieux qu'il y eût une pas- 
sion bien &rmée, si elle n'y est pas, que les 
motifs secrets qu'on ne s'aToue pas parce qu'on 
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en rougirait, et qui n'en déterminent pas moins 
à des procédés qu'on trouverait abominables dans 
sa voisine. Je ne saurais souffrir ces foutues ba-> 
lances-là, oà les actions d'autrui pèsent comme 
du plomb , et où les nôtres sont légères comme 
des plumes. Et puis, ce mes amis, restez-moi; 
vous suffisez au bonheur de ma vie ; entre vous , 
je défie le destin de m'attaquer. » Et puis il se 
trouve un beau jour que tout cela n^est que du 
verbiagie. Homme équitable, j*avais sacrifié à 
cette femme-là tout mon avoir qui est de quel- 
que prix apparemment, puisque cette perte a 
fait souvent le sujet de vos doléances; croyez-vous 
qu'il y eût du trop dans ce qu'elle avait à mettre 
là contre ? Vous avez beau plaider pour elle , tous 
ne changerez ni mon opinion ni la sienne ; vous 
ne mettrez jamais son cœur à l'aise; soyez sûr 
qu'elle est mécontente d'elle-même , et si mécon- 
tente que, quoique j'aie fait l'impossible pour la 
tranquilliser, l'encourager, la rassurer sur mon 
estime, sur mon amitié, sur mon repos, en met- 
tant les choses au pis aller, je n'ai encore pu y 
réussir. C'est qu'il ne faut pas se donner pour 
merveilleuse quand on ne l'est pas; c'est que 
quand on vient à découvrir qu'on n'est ni pis ni 
mieux que les autres, il faut tout doucement bais- 
ser la tête , et dire comme je ne sais quelle femme 
disait à son mari la première nuit de ses noces : 
Hé bien, monsieur , u^là qiCest^ comme p'id 
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qu^esi^ et s'épargner à soi-même et à un galant 
homme qui n'y met pas la moindre importance^ 
tous ces efforts inutiles pour trouver et faire trou- 
ver ses patins aussi hauts qu'on les croyait. J'i- 
gnore ce que l'avenir me prépare; mais^ pardieu^ 
s'il m'arrive quelques uns de ces essais scabreux 
où je sois forcé d'en déchanter sur mon compte ^ 
hé^ pardieu, j'en déchanterai bien franchement; 
et attendez-vous que je dirai comme l'abhé de 
Laporte : Je me croyais quelque chose ^ mais 
y ai découvert que je r£ étais qu^ un plat hougre y 
comme un, autre. Ce ne sera sûrement pas encore 
pour cette fois*-ci. Imaginez que je lui écrivais 
d'ici ; w Si vous vous trouvez entre le désir et le 
« scrupule 9 appelez-moi vite, et je me joindrai 
« au désir pour prouver au scrupule qu'il n'est 
« qu'un sot, » et ainsi du reste. Bonsoir, mon 
'ami, aimez-moi bien, vous; car c'est sur cette 
ijofidélité-là que je n'entendrais pas raison. 



5i.— DE MADAME M. 



*** 



Novembre 1771. 



Je vous demande mille pardons , mon cher phi- 
losophe, d'aller sur vos brisées en disant mon avis 
sur un morceau d'éloquence ; mais je viens de 
lire V Éloge de Fénélon par M. de La Harpe , et je 
suis si aise de trouver une occasion de louer , que 

Essu 8UB LIS nicNKS, etc. t. ti. ^7 
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je ne puis m'y refuBer. Je ne sais point étonuee 
que ce discours ait remporte k FAcadcmie le |irii 
de la prose ^ son discours en Tera a bien remporté 
le prix de la poésie y et assurément il y a une 4i^ 
tance immense de celui-ci à l'élage de Fénélon. 
Je n'ai rien lu y depuis long-<*temps, de si éloquent, 
et d'une éloquence si touchante^ que cet élofje 
par M. de La Harpe; il a la simplicité d'un 
homme qui raconte bien , le pathétique • d'un 
cœur vraiment pénétré des vertus et des revers 
d'un grand homme dont il a à faire l'histoire , et 
la chaleur d'une tête exaltée par la beauté de soo 
sujet ; il m'a été impossible de le lire tianquil* 
lement : il élève l'ame et il attendrit jusqu'aux 
larmes. Ce serait un che&d'oeuvre s'il tn retran- 
chait une trentaine de lignes dans la totalité de 
l'ouvrage ^ les unes trop négligées ^ les autres trop 
cadencées , et quelques-unes trop clatrement éâ 
tes , dit-on , pour s'ouvrir les portes de ïi 
mie. Ce qu'il y a de singulier , c'est que celui 
des paragraphes dont j'aimerais à changer quel- 
ques lignes y est le plus généralement cité conune 
le plus bel endroit du discours ; c'est celui contre 
l'athéisme. A Dieu ne plaise qu'on voie jamais 
aucun de nos frères faire publiquement Téloge 
de cette doctrine ! Mais , il ne faut pas lui attri- 
buer des torts qu'elle n'a pas^ ni lui supposer 
des inconvénients qui ne sont pas les siens ; elle 
en a assez d'autres, comme chacun sait, et ce 
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a'^t pas par une vaine dëclamation qu'il fent tett* 
ter d'abattre un monstre si dangereux. 

Voilà , mon cher philosophe , mes reflétions 
sur le discours de M. de La Harpe. Il mérite d'être 
mieux traité que je ne suis en état de feire. Si 
TOUS êtes de mon avis après l'avoir lu , employez 
ce que j'en ai dit; changez, effacez , augmentez, 
corrigez ^ jete^ au feu si vous voulez ; maïs ve-^ 
nez me voir. 



52. — A MADAME M. 



*♦♦ 



Vous permettez donc , Madame , qu'on ajoute 
quelques mots au jugement que vous venez de 
porter de Y Éloge de Fénélon par M. de La Harpe ^ 
et je vaia user de la permission. 
. Relisez ^ et vous sentirez combien il y a peu de 
ressort au fond de cette ame. La dëclamation 
d'un morceau, quel qu'il soit, est l'image et 
l'expression du génie qui l'a composé; il com- 
mande à ma voix, il dicte mes accents, il les af- 
&iblit, il les enfle, il les ralentit, il les sus- 
pend, il les accélère. Jamais, dans le cours de 
cet éloge, on n'est tenté d'élever le ton, de l'a^*• 
baisser , de se laisser emporter, de s'arrêter pour 
reprendre haleine ; jamais on n'est hors de soi y 
parce que l'orateur n'est jamais hors de lui. Oh I 

27. 
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pour l'art de le ]X)ssëder ^ il le possède ^ et me 
le laisse au suprême degrë. Aucune variétë mar» 
quëe dans le ton de celui qui déclame ce discours; 
donc aucune yariétë dans les sentiments ^ dans les 
pensées, dans les mouyements. Il n'en est pas ainsi 
de Demosthènes 9 de Cicéron, deBossuet, de Mas- 
sillon j m^me de Flëchier, phrasier et périodiste 
comme M. de La Harpe , mais qutades moments 
de chaleur que M. de La Harpe n'a pas et n'aura 
jamais. 

Je n'effacerai point votre éloge y bonne amie , 
parce que j'aime à louer ; mais je me garderai 
bien d'être de votre avis. M. de La Harpe a du 
nombre dans le style , de la clarté , de la pureté 
dans l'expression, de la hardiesse dans les idées, 
de la gravité, du jugement, de la force, de la 
sagesse ; mais il n'est point éloquent et ne le sera 
jamais. C'est une tête froide; il a* des pensées , il 
a de l'oreille , mais point d'entrailles , point d^ame. 
Il coule , mais il ne bouillonne point; il n'arra- 
che point sa rive , et n'entraîne avec lui ni les 
arbres , ni les hommes , ni leurs habitations. Il 
ne trouble , n'abat , ne renverse , ne confinid 
point ; il me laisse aussi tranquille que loi ; je 
vais où il me mène, comme dans un jour serein, 
lorsque le lit de la rivière est calme, j'arrive à 
Saint-Cloud en batelet ou par la galiote. 

Qu'il s'instruise , qu'il serre son style , qu'il 
apprenne à le varier, qu'il écrive l'histoire; mais 
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qu'il ne monte jamais dans la tribune atix ha-« 
rangues. La femme de Marc -Antoine n'aurait 
point coupé la langue et les mains à Gehii*ct. 

Son ton est partout celui de Fexorde; il va^ 
toujours aussi compassé dans sa marche ^ égale- 
ment symétrisé dans sas idées ^ jamais ni plus: 
£roid nlplus chaud. Il ne réveille aucune passion ^ 
ni le mépris, ni la haine , ni l'indignation , ni la 
pitié ; et s'il vous a touché jusqu'aux larmes, c'est 
que vous avez l'ame sensible et tendre^ 

Thomas et La Harpe sont les revers l'un de 
l'auj||r&; le premier met tout en montagnes , ce- 
lui-ci met tout en plaines. Cet homme sait peu-* 
ser et écrire; mais je vous dis, madame, qu'il 
ne sent rien , et qu'il n'éprouve pas le moindre 
tourment. 

Je le vois à son bureau ; il a devant lui la v^e 
de son héros , il la suit pas à pas ; à chaque ligne 
de l'histoire il écrit sa ligne oratoire ; il s'ache- 
mine de ligne en ligne jusqu'à ce qu'il soit à la 
fin de son discours ; coulant , faible , nombreux 
et doux comme Isocrate, mais bien moins plein, 
bien moins penseur, bien moins délicat que l'A- 
thénien. vous, Carnéade ! ô vous, Cicéron ! que 
diriez-vous de cet éloge ? Je ne t'interroge pas , 
toi qui évoquais les mânes de Marathon. 

Cela est fort beau , mais j'ai peine à aller jus- 
qu'au bout ; cela me berce. 

Revenez sur l'endroit où il réveille du sommeil 
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de la mort les générations passée^ pour en obtenir 
Féloge du maître et da disciple. A ce début , 
vous vous attendez à quelque chose de grand y et 
c'est la montagne en travail. 

Four Dieu y mon amie, abandonnez^moi les 
poètes et les orateurs : c'est mon affaire. J'ai 
pensé envoyer votre analyse sans correctif. Est-ce 
là de l'éloquence ! C'est à peine le ton d'une let- 
tre ; encore ne faudrait-il pas l'avoir écrite dans 
un premier moment d'émotion. Jamais Fénélon 
né m'est présent; j'en suis toujours k cent ans; 
c'est le sublime du Raynaldisme mitigé y et ^ts 
c'est tout. Si l'abbé Rajmai avait eu un peu moins 
d'abondance et un peu phis de goût , M. de La 
Harpe et lui seraient sur la même ligne. 

Eh oui y mon ami , tout ce que tu dis du* TMé^ 
tnaque est vrai ; mais c'est ton goût et non ton 
ccBui* muet qui l'a dicté ; si tu avais senti l'épi-» 
sodé de Philoctète, tu aurais bien autrement 
parlé. Et c'est ainsi que tu sais peindre le fiina* 
tisme 9 maudit phrasier ! Le fanatisme j loette 
sombre fureur qui s'est allumée dans Famé de 
l'hotnme à la torche des enfers y et qui le pro- 
mène l'œil égaré y le poignard à Ja main^ cher- 
chant le sein de son semblable pour en fiiire 
couler le san^i; et la vie aux yeux de leur père 
commun. 

Jamais une exclamation ni sur les vertus y ni 
sur les services y ni sur les disgrâces de son hc- 



C0AEE3PO1SDAJVGE — 1271- 4^^ 

ro6. U racpnte^ ^t puis quoi encore? il racontç. 
Raconte donc y puisque c'est ta manie de racon-- 
ter; jette au moule tes phrases l'une après l'autre^ 
oomme le fondeur y a jeté y comme le compositeur 
a arrangé les lettres de tou discours. Un homme 
qui ayait quelquefois de l'éloquence et de la cha-^ 
leur y me disait : je ne crois pas en Dieu ; mais 
les six lignes de La Harpe contre l'athéisme .sont 
les seules que je voudrais avoir faites; et jq pense 
oomme cet homme » non que je croie ces lignes 
vraies ^ mais parce qu'elles sont éloquentes ; en-- 
cote l'orateur n'a-t-il rencontré que la moitié de 
l'idée* Avant de dire que l'athéisn^e ne rendait 
justice qu'au méchant qu'il anéantissait^ fallait- 
il lui reprocher d'affliger l'homme de bien qu'il 
privait de sa récompense ? ^ 

Sans doute 9 il faut être vrai et dans l'éloge et 
dans l'histoire ; mais y historien ou orateur y il ne 
faut être ni monotone^ ni froide 

Je n'use points dit M. de La Harpe> du droit 
des panégyristes. Eh I de par tous les diables y je 
le é^% bien y et c'çst ce dont je me plains, 

Et vous avez le front de me louer cela^ vous 
)'4.bbé Arnaud y vous qui m'effrayez toujours ;du 
frémissement sourd et profond du volcan y ou des 
éclats de la tempête ; vous qui me faites toujours 
attendre avec effroi ce qui sortira des flancs de 
cette nuée obscure qui s'avance sur ma tête! 
Abandonnez cette aménité élégante et paisible aux 
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mânes froides des gens de la cour^ et à la dëli— 

catesse mince et fluette de votre collègue. 

Je vous atteste i<îi , lecteurs , tous tant que 
vous êtes , soyez vrais , et dites-moi si l'on n'est 
pas toujours le maître de quitter cet éloge , de 
recevoir une visite^ de faire un wisk, de se 
mettre à table et de le reprendre, et si cela fera 
passer une nuit sans dormir. 

Dieu soit loue ! voilà donc encore une demi— 
page qui aurait été vraiment du ton véhément 
de l'orateur , si l'on n'y avait pas mis bon ordre 
par les antithèses, les épithètes et le nombre dé» 
y placé : c'est la peinture de nos misères , sur la 

fin du règne de Louis XIY. 

Encore une fois , cet homme a du nombre , de 
l'éloquence, du style, de la raison, de la sa- 
gesse ; mais rien ne lui bat au dessous de la ma- 
melle gauche. 11 devrait se mettre pour quelques 
années à Fécole de Jean- Jacques. 

L'auteur dira qu'il a choisi ce genre d'écrire 
tranquille pour conformer son éloquence au ca* 
ractère de son héros ; mais M. de La Harpe n'est 
jamais plus violent, et vous verrez que pour louer 
convenablement Fénélon, il fallait s'interdire to«l 
mouvement oratoire. 
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55.— DE L'ABBÉ GALIANI. 

Naplef , le 5 aeptembre 1779. 

' Mon cher ami^ me croirez-yons si je vous dis 
quHl y a plusieurs nuits «[ue je rêve de vous, et 
que j'étais tenté de vous écrire cette semaine 
même, pendant que je reçois quelques lignes de 
vous, qui ne me paraissent précieuses que par 
l'écriture et la main qui les a tracées. Au surplus 
je vois que MM, les Russes vous ont induit en 
erreur. Ce voyage, dont j'avais été informé de- 
puis trois mois par les gazettes d'Angleterre et 
de Hollande, n'est ni merveilleux ni le premier. 
Ce chemin de Kamtschatka aux terres d'Amérique 
a été fait par M. de L'Isle : ce voyage du même 
Kamtschatka au Japon avait déjà été fait; ce reste 
de la route du Japon à la Chine est fort connu. 
Cette découverte n'en est pas une, et c'est un 
voyage qui n'aboutit à rien» Il n'y aura jamais 
de commerce entre la Chine et ce malheureux 
pays. La Chine est trop riche , et le Kamtschatka 
est trop pauvre; l'un n'a rien à prendre, l'autre 
n'a rien à donner. Ainsi la vraie raison pour la- 
qiielle cet aventurier est le premier qui ait fait 
ce voyage , c'est parce que voilà la première fois 
qu'il a été à propos de le faire. Cependant je suis 
bien aise que le goût des voyages reprenne dans 
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notre siècle : c'est la seule chose qui agrandisse 
l'homme et relève sa nature et son génie, que la 
découverte des nouvelles terres. On ne saurait 
pourtant s'empêcher d'admirer combien de peine 
il nous coûte»^ d'aller dans des pays inconnus y soit 
par mer ou par terre, en proportion de celle 
qu'avaient nos ancêtres. Voyez de combien notu 
sonimes amollis, énervés, dégradéis. Tous les pM-- 
grès des sciences n'ont pas pu balancer le recule» 
ment de la vigueur et de la vraie valeur. U fiiut 
fortement insister sur deux espèces de voyages : 
par mer aux terres australes ; par terre , traver- 
ser l'Amérique depuis Québec jusqu'à la mer du 
nord de la Californie. Voilà les deux objets vrai- 
ment utiles. Le troisième serait de percer dans 
le milieu de l'Afrique; mais nous n'en ferons 
rien : il est trop fort pour nous. 

Vous me demandez si j'ai lu l'abbé JRaynal? 
Non'. Mais pourquoi? Farce que je n'ai plus ni 
le temps ni le goût de la lecture. Lire tout semi 
sans avoir à qui parler, avec qui disputer, eo 
briller, ou écouter, ou se foire écouter; c'est 
impossible : l'Europe est morte pour moi : on m'a 

' Dans une lettre du. 5 septembre 1772 & madame d*B|>aui5, 
Tabbé Galiani fait le plus grand éloge de VHiskHra philo$ophi^me; 
il écrit au Gontraii*e à Diderot qu'il ne Ta pas lue ; mais il est fa- 
cile de pénétrer la raison de ce mensonge obligeant , c'est qn'il 
voulait faire avouer à Diderot la part qu'il avait dans cet ouvrage. 

ÈBffr*. 
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mis à la Bastille. J'appartiens au règne végétal 
à présent ; et je me vois dans un désert, envi- 
ronné de souches ^ de poutres et de ces trurtcus 
inutile lignum dont je vois faire de temps à 
autre des Priapes. J'attends mon tour, et prie 
Dieu qu'il arrive assez à temps pour faire valoir 
tous les attributs de ma divinité. Je vous em- 
brasse, cher philosophe, de tout mon cœur. 
Aimez celui qui vous adore. Adieu. 

54— A M. NAIGEON. 

7 jain 1773. 

Comme je fais un long voyage et que j'ignore 
ce que le sort me prépare, s'il arrivait qu'il dis- 
posât de ma vie, je recommande à ma femme ef 
à mes enfants de remettre tous mes manuscrits à 
M. Naigeon, qui aura pour un homme qu'il a 
tendrement aimé , et qui l'a bien payé de retour , 
le soin d'arranger, de revoir et de publier tout ce 
qui lui paraîtra ne devoir nuire ni à ma mé- 
moire, ni à la tranquillité de personne. C'est ma 
volonté, et j'espère qu'elle ne trouvera pas de 
contradiction . 
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55. — A M. FALCONET. 

Saînt-Pétertbonrgy 6 décembre 1773. 

Hé ! mon ami ^ laissons là ce cheval de M arc^ 
Âurèle. Qu'il soit beau^ qu'il soit laid^ qu'est-ce 
que cela me fait? Je n'en connais point le sculp- 
teur; je ne prends aucun intérêt à son ouvrage : 
mais parlons du vôtre'. Si vous connaissez bien 
mon amitié pour vous^ vous sentirez tout le souci 
avec lequel j'ai mis le pied dans votre atelier. 
Mais j'ai vu, j'ai bien vu, et je renonce à pro- 
noncer jamais d'aucun morceau de sculpture^ si 
vous n'avez pas fait un sublime monument^ et 
si l'exécution ne répond pas de tout point à la 
noblesse et à la grandeur de la pensée. Je vous ai 
dit dans la chaleur du premier moment, et je 
vous répète de sang-froid , que ce Bouchardon , 
au nom duquel vous avez la modestie de vous 
incliner, était entré dans un manège où il avait 
vu des chevaux, fle beaux chevaux, qu'il avait 
profondément étudiés et supérieurement rendus; 
mais qu'il n'était jamais entré dans les écuries 
de Diomède ou d'Achille, et qu'il n'en avait pas 
vu les coursiers. C'est vous, mon ami, qui les 

' Il s*agit ici de la Statue équestre de Pierre'4e^rand que 
riropëratricc Catherine 11 fit faire par Etienne Falconet. Le die- 
▼al n'est porté que sur les jambes de derrière , et semble s'ëlaooer 
du fameux rocher qui lui sert de piédestal. Edit*. 
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avez retracés à mon imagination tels que le vieux 
poète me les avait montrés. 

La vérité de la nature est restée dans toute sa 
pureté; mais votre génie a su fondre avec elle le 
prestige de la poésie qui agrandit et qui étonne. 
Votre cheval n'est point la copie du plus beau 
cheval existant^ non plus que V Apollon du Bel- 
védère n'est la copie rigoureuse du plus bel 
homme : ce sont^ l'un et l'autre^ des ouvrages 
du créateur et dé l'artiste. Il est colossal^ mais 
il est léger; il a de la vigeur et de la grâce; 
sa tête est pleine d'esprit et dfe vie. Autant 
que j^en puis juger ^ il est très-savant : mais les 
détails de l'étude, quoiqu'ils y soient, ne nui- 
sent point à l'effet de l'ensemble ; tout est large- 
ment fait. On ne sent ni la peine ni le travail en 
aucun endroit; on croirait que c'est l'ouvrage 
d'un jour. Permettez que je vous dise une chose 
dure. Je vous savais un très-habile homme; mais 
je veux mourir, si je vous croyais rioç de pareil 
dans la tête. Comment vouliez-vous que je devi- 
nasse que cette image étonnante fût, dans le même 
entendement, à côté de l'image délicate de la 
statue de Pygmalion? Ce sont deux morceaux 
d'une rare perfection, mais qui, par cette raison 
même, semblent s'exclure. Vous ayez su faire 
dans votre vie, et une idylle charmante, et un 
grand morceau d'un poème épique. 

Le héros est bien assis. Le héros et le cheval 
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fent ensemble un beau centaure > dont U partie 
humaine et pensante contraste merveilleusement 
par $a tranquillité avec la partie animale et fou- 
gueuse. Cette main commande et protège bien ; 
ce visage se fait respecter et croire ; cette tête 
est du plus beau caractère; elle est grandement 
et savamment traitée; c'est une belle et très--beUe 
chose : séparée de tout^ elle placerait l'artiste 
sur la ligne des maîtres dans l'art. Vous voyez ^ 
mon ami 9 que je ne parle pas ici de tous^ quoi- 
que cette tète fasse autant l'éloge de votre cou- 
rage que du talent de mademoiselle Collot. 

Le premier aspect Mais j'allais oublier de 

vous parler de l'habillement. L'habillement est 
simple et sans luxe : il embellit sans trop attacher; 
il est du grand goût qui convenait au héroa et au 
reste du monument. Le premier aspect arrête 
tout courte et fait une impression forte. On s'y 
livre ^ et on s'y livre long^temps : on ne détaille 
rien^ on n'en a pas la pensée. Mais quand on a 
payé ce tribut d'admiration à l'ensemMe^ et qu'on 
entre dans un examen détaillé; lorsqu'on cherche 
les défauts, en comparant les différentes parties 
de l'animal entre elles > et qu'on les trouve d'une 
justesse exqnisej lorsc,u'on prend une partie «f- 
parée, et qu'on y retrouve la pureté de l'imita- 
tion rigoureuse d'un modèle rare ; lorscpi'on &ît 
les mêmes observations critiques sur le liéros; 
lorsqu'on revient au tout, et en rapprochant su- 
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lûïement les deux grandes parties : c'est alors 
qu'on s'est justifié à soi-même l'admiration du 
premier moment. On tourne^ on cherche une 
face ingrate y et on ne la trouve pas. En regardant 
le côtpgauche^ par exemple^ si l'on acette vigueur 
de concept qui traverse le plâtre^ le marbre^ le 
bronze^ et qui vous montre le cote droit; vous 
frémissez de joie de voir avec quelle surprenante 
précision l'un appartient à l'autre. C'est ce que 
j'ai Élit sous tous les points de vue de votre coo^ 
position^ et toujours avec la même satisfsiction. 
Votre ouvrage ^ mon ami y a bien le véritable ca* 
ractère des beaux ouvrages : c'est de paraître 
beaux la première fois qu'on les voit y et de pa* 
raitre très^beaux la seconde y la troisième et la 
quatrième : c'est d'être quittés à regret^ et de 
rappeler toujours. Je l'ai déjà transporté de votre 
atelier sur son piédestal^ au milieu de la place 
publique qu'il doit occuper; je l'y vois et j'en 
sens tout l'effet. Laissez ce serpent4à sous ses 
pieds. Est-ce que Pierre^ est-- ce que tous les 
grands hommes n'en ont pas eu à écraser ? Est-ce 
que.- ce n'est pas le véritable symbole de toutes 
les aertes de méchancetés employées pour arrê- 
ter le sttccès.^ susciter aes obstacles et dépri* 
mer les travaux des grands hommes? N'est- il 
pas juste qu'après, leur mort leurs monuments 
fioulent ce symbole hideux de ceux qui leur ont 
fait verser tant de larmes pendant leur vie? 
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D'ailleurs il fait bien^ et il est d^une nëcessite 

r 

mécanique indispensable et très*«ecrète. 

£t TOUS croyez que je n'ai pas eu mille fois 
plus de plaisir à louer un moderne mon ami , 
que je n'en aurais eu à critiquer un ancien qui 
m'est indiffërent ? Hé. bien ! il est vrai ; ce cheval 
de Marc-Aurèle est une copie très -incorrecte 
d'une nature mal choisie : il n'y a ni la yériié 
simple et rigoureuse qui plaît toujours^ ni cette 
hardiesse du'»mensonge qui nous en dédonimage 
quelquefois. Les muscles du cou ne sont justes ni 
de position ni de volume. Il n'y a nul rapport 
entre la froideur des yeux et la bouche grima- 
cière^ vieille et forcée. Tout le mufle est lourd : 
les détails de la bouche^ des yeux et du cou sont 
sans finesse et sans ressort ; ils ressemblent plutôt 
à des hachures , des cannelures , qu'à des plis de 
chair. Vue de face , on ne sait trop à quelle sorte 
de béte appartient la partie inférieure de la tête; 
et l'on serait tenté de donner la partie supérieure 
au bœuf ou au taureau^ dont elle a la forme large 
et carrée. Le ventre en est très-lourd , très-pe- 
sant. Il est sûr que ce cheval marche le grand pas 
des pieds de derrière , et qu'il piaffe en même 
temps de ceux de devant ; allure &usse et im- 
possible : vos remai*ques à cet égard , ainsi que 
sur le reste y sont justes* Mais à quoi ne répond- 
on pas ? On vous dira que ce cheval est peut-être 
d'une race qui vous est inconnue ; qu'il est Mède 
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ou Paz^e; que c'est pent^-étre un animal taid^ i 
itt vérité > mais que Fempereur affectionnait 2 
qtie sais^je encore? A eeia v<ms rëpondres en troift 
mots : qu'un altimal ^ beau oti laid ^ marche xiih- 
tùrellement > s'il n'est ni estropie ni mal coia^ 
forme; qtie le pays de ce cheval vous importe peu ^ 
puisque eela n'a jamais été la question ; ou q«ie 
S^ l'on veut absolument que le statuaire de ce 
mauvais cReval ait eu de boames Misoi» poM^* 
n'en pas fisiire un meilleur y vous y conseillez de 
bon cteut* : et l'on se cooten^iera ou l'on ne se eon«- 
tentera pas de cette réponse. Mais je suis sûr qu'il 
n'y aura qu'une voix sur la beauté du vôtre , 
quDÎqite vous n'ayez omis aucun des moyens de 
parta^ les avis^. Ah ! mon ami y que vous àlVez 
bâen &it de voo» en tirer aussi supérieurenMût ! 
car en ne vous eût pas ^rdonné la médiocrité ; 
et si voufs voftlez être de bon^e foi ^ vous convîttK 
di«z qu'il faut plus de logique et plus de jus^ 
tice qu'on n'en a ordinaii^ement^ p&ar ne s'y pa^ 
croire autorisé* J'oubliais de vous dire aussi que 
j'ai trouvé le plâtre que vous avez du cheval an- 
tique fort bien moulé ^ et qu'on y voit jusqu'aux 
moindres détails. 

Je ci»»y^is n^avoir plus rien à ajouter à ce qui 
prëcèèe; je me suis ttiompé. Sachez qu^oh trouve 
MSM singulier , k Paris et à Pétersbour g , que 
vous ayez confié à votre élève l'exécution d'une 
port^ auÉsi intéressait de "^otre monument que 

Essai sub les nicNKS , etc. t. ii, 28 
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la tête du héros. Tous ceux qui en parlent si in- 
discrètement ^ aiment mieux blâmer une chose 
très-sage y que de se rappeler qu'elle est justi- 
fiée par l'exemple de plusieurs statuaires anciens. 
Le point essentiel est qu'un ouvrage soit le 
mieux qu'il est possible. Hé bien ! mademoiselle 
Collot sait mieux faire le portrait que tous. Pour- 
quoi non ? Un bon peintre d'histoire se tirerait 
* difficilement d'un portrait comme La^our^ qui, 
de son côté , ne tenterait pa& une composition 
historique : chacun a son talent^ d'autant plus 
restreint qu'il est grand. 

Vous aviez fait mon buste; mademoiselle Coilot 
le fit une seconde fois après vous : vous fàtes cu- 
rieux de comparer votre travail avec le sien. 
Voilà les deux bustes exposés sous vos yeux : le 
vôtre vous parait médiocre en comparaison du 
sien ; vous prenez un marteau ^ et vous brises 
votre ouvrage. Allez ^ mon ami^ celui qui est c»» 
pable de cet acte de justice est né pour beaucoup 
d'autres procédés que la multitude n'appréciera 
jamais bien. 

Et ce pauvre Lossinko qui a dessiné votre mo- 
nument^ et qui disait qu'il fallait l'avoir copié 
pour en sentir tout le mérite ^ il n'est donc plus ! 
Quoique je n'aie pas eu le temps de le connaître ^ 
j'en suis fâché '• Âdieu^ mon ami ; jouissez de la 

' Le pauvre et honnête garçon , avili , sans pain , Toolant «lier 
vivre ailleurs qu*À Péterabourg, Tenait me dire set 
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satisfaction d'avoir exécuté le plus bel ouvrage 
en ce genre qui soit en Europe^ et jouissez- en 
long-temps. Je vous salue^ et veus embrasse de 
tout mon cœur. 

N'allez pourtant pas imaginer que j e parlerai 
d'abord de votre ouvrage, en remettant le pied 
en France. Il se passera plus de quinze jours avant 
que j'aie épuisé ce que j'ai à dire de la grande 
souveraine ; et ce n'est pas trop. Quelle femme, 
mon ami ! quelle étonnante femme ! Mais vous 
le savez aussi bien que moi ; nous n'avons rien à 
nous apprendre là-dessus. Elle a bien raison de 
se laisser approcher , car plus on la voit de près , 
plus elle y gagne. Adieu, adieu; j'attends tou- 
jours ce redoutable hiver : il viendra apparem- 
ment. 

* 

s'abandonnant à la crapule par désespoir , il était loin de deviner 
ce qu'il gagnerait à mourir. On lit sur sa pierre sépulcrale , qu'il 
était un grand homme. Il est donc certain qu'en Russie, et dans 
la peinture, d'un dessinateur, copiste assez exact et peintre sans 
génie , on sait faire un grand homme après sa mort. L'impéra- 
trice avait voulu l'encourager ; mais enfin il eut une belle épi- 
taphe. Fàlconnbt. 
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56. — A M.**% à Paris. 



La Haye , ce gaYril ifji* 



Mon ami ^ après avoir fait quinze cents 
et la moitié de cette tournée en vingt-deux jours^ 
me voilà à La Haye depuis le 5 de ce mois, jouis- 
sant d'une très-bonne santé ^ et moins fatigué que 
je ne l'étais quelquefois après une de nos pfome- 
oades* Je vous parle dans l'exacte vérité. Âh ! mon 
ami, le beau voyage que j'ai fait! la grande, 
l'extraordinaire femme que j'ai vue! Vous ne 
dires pas que je suis payé pour en parler ainsi , 
car je n'ai rien voulu d'elle. J'ai dmmé la loi sur 
cet article à la souveraine la plus despote qu'il y 
ait en Europe. J'ai voulu fermer la bouche aux 
malveillants de son Empire qui disaient que j'é- 
tais venu solliciter de nouvelles grâces^ sous pré» 
texte de remercier des anciennes, et avoir mon 
franc-parler avec vous, gens incrédules de Paris. 
Lorsque je vous louerai ^cette femme , ce sera 
bien l'éloge fait par la vérité et non par la recon* 
naissance, toujours un peu suspecte d'exagéra- 
tion. Écoutez, mon ami; voici en quatre mots 
l'histoire de mon voyage. J'ai eu quarante-cinq 
jours de beau temps pour aller. J'arrive. Je suis 
présenté à S. M. , et j'obtiens l'entrée de son cabi- 
net tous les jours, seul à seuL Je suis comblé de 
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5^ boatés ; tous les seigneurs de la cour m'fio^ 
câblent de politesses^ cela va aaus dire. Le terme 
de mou séjour arrive; je lui demande mon congé; 
elle me l'accorde avec peine; je lui demande pour 
toute grâce de satis&ire aux dépens de moa 
voyage^ de mon séjour et de mon retour; je lui 
en dis les raisons^ et elle les approuve^ parce 
<[u'eUQs lui paraissent honnêtes et sortir d'une 
ama vraie et désintéressée; je lui demande une 
bagatelle dont tout. le prix soit d'avoir été à $09. 
usage; elle me la promet^ et la veille de nion àé*- 
part 9 elle a la complaisance de porter à mon doigt 
une pierre gravée ; c'est son portrait. Je lui de-»^ 
mande un de ses officiers qui me remette sain et 
ëauf où je désirerai; et elle ordonne elle-mémie 
tout ce qui peut faire la commodité et la sûreté 
de mon retour. Je pars le 5 mars , au milieu d'uik 
dégel^ et j'ai trente jours d'une saison qui n^aurait 
pas été plus favorable^ quand elle aurait été faite à 
mes ordres» A quelques verstes de Pétersbourg, 
l'Hiver se remontre , des neiges tombent y les che- 
mins se durcissent^ et les terribles claies dont ib 
6ont faits se couvrent de matelas de duvet sur 
lesquels nous glissons plus de deux cents lieues, 
La Courlande , cette énorme fondrière , m'offre la 
plus belle route ^ une grande glace sur laquelle 
la neige affermit les pas des chevaux; le reste du 
voyage > des matinées et des soirées d'un bal d'hi- 
ver, et entre ces matinées et ces soirées, des 
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jours d'une chaleur de printemps et même d'ctc. 
C'est ainsi que j'arrive à La Haye en moins de temps 
que les courriers n'en emploient dans la belle 
saison. Cependant^ mon ami^ nous avons laisse 
en chemin quatre voitures fracassées. J'ai pense 
me perdre dans les glaces à Riga ^ et me fracas- 
ser un bras et une épaule dans un bac^ pendant 
la nuit^ à Mittau. En allant^ j'ai fait deux mala- 
dies^ l'une à Dresbourg, l'autre à Nerva; deux 
inflammations d'entrailles. J'ai eu deux fois la 
neva à Pétersbourg. La neva est la diarrhée 
que donnent les eaux de cette rivière^ comme les 
eaux de la Seine à Paris; quelques jours avant 
mon départ 9 une violente attaque de poitrine 
dont on a cru que je mourrais ^ et qui s'est dis- 
sipée presque aussi promptement qu'elle est 
venue. Mon ami^ c'est ici le pays des grands 
phénomènes y tant au physique qu'au moral; sans 
vouloir en trop dire de bien y soyez sûr que celui 
qui y apporte des talents et des moeurs^ y trouve 
une récompense très-convenable. La plupart des 
Français qui y sont se déchirent et se haïssent . 
se font mépriser et rendent la nation mépri- 
sable; c'est la plus indigne racaille que von» 
puissiez imaginer. Mais nous jaserons de tct! 
cela à notre aise. Mais quand? Peut-être avai:î 
quinze jours; peut-^tre pas avant trois n^\s^. 
Je suis chargé de publier les statuts des dif- 
férents établissements que S. M. I. a fomir^ 
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pour Futilité de ses sujets. Si le libraire hollan- 
dais est un juif, un arabe, comme à son ordi- 
naire, je pars pour Paris; et si je puis l'amener 
à des conditions à peu près raisonnables, je reste. 
Mais j'oubliais de vous parler d'un de mes plai- 
sirs les plus vife, c'est d'avoir embrassé un ma- 
tin M. le comte de Grillon et M. le prince de Salm. 
Si vous saviez ce que produit la présence d'un 
compatriote qu'on aime, qu'on estime, et qu'on 
retrouve subiteme||||| à sept ou huit cents lieues 
de sa patrie : et Grimm dont je me sépare à 
Paris, incertains si nous nous reverrons jamais, 
qui parcourt un arc de cercle dont l'extrémité se 
termine à Pétersbourg, tandis qu'à l'insu l'un de 
l'autre > je parcours un arc de cercle opposé qui 
aboutitau même endroit sous le pôle ! Avec quelle 
violence on se précipite entre les bras l'un de 
l'autre ! On est bien long-temps à se serrer, à se 
quitter, à se reprendre, à se serrer encore, sans 
pouvoir parler. Ce voyage est plein de particula- 
rités inattendues et délicieuses. J'ai beaucoup tra- 
vaillé en allant, infiniment pendant mon séjour, 
peu en revenant. Je vous voyais tous, dès le pre- 
mier pas, à l'extrémité de ma route, et cette douce 
idée n'en laissait arriver aucune autre, etc. 
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57.~.A M. NECKER. 

. Je ne $ws pa# iw <le ^mz qui vous doiTcnt 1« 
nw)i]i5 de reconnaissmice pour le bel oitTnige q«e 
YOii^ venes de publier. Je n'ai pas mënoire d'à- 
yoîr jamais fait une lecture qui m'ait autant in- 
^éressé, je n'en excepte p^mème l'Éloge de 
l)f aroAurèle. Il faut convenir qu'il y a des plai- 
sirs biien doux» et qui sont à bon prix. Huit jours 
de bonbeur continu^ et cela i moins de frais qu'il 
ne m'en eût coAié pour deux livres de pain psr 
îonr I L'équité restituera au frontispice un titre 
que la modestie en a supprimé; -c'est la dëfiMise 
de la nation centre les nations rivales^ c'est l'a* 
pologie du travail contre l'oisiveté » et de i'indi* 
gence contre la richesse. Cette cause pouvait être 
défendue par de bonnes ou de mauvaises raisoBs; 
mais il était difficile de s'en proposer une plus 
auguste » et » de quelque manière que l'en s'en 
tirât» on était sûr d'en remporter le renom d'hon- 
nête homme et de bon citoyen» On s'installait 
encore parmi les hommes de génie » lorsqu'on y 
montrait de la profondeur» de l'éloquence et de 
la finesse comme il vous est arrivé. J'ai plus de 
mérite que vous ne pensez peut-être à vous rendre 
toute cette justice; car» avec un odorat un peu 
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delÎQ^ty on croît s'aperceToir que tou$ ne faites 
pas grand cas, de W philosophie et des kttres. h 
n'ai garde de mettre sur la même ligne un cba*- 
pitre de Nicole ou de Montaigne > VIphigénie de 
Racine ou le Misanthrope de Molière avec un 
Traité de9 Sub9istances de première néoesdté^ 
TOUS omyiendr^ que le plaisir que ces premiers 
ouvrages nous causent n'est pas sans utilité ^ et 
quHl ne finira J9<mais« On dit : Vivre ;» et piiiloso-* 
pher ensuite; je dis tout au contraire : Pbilo** 
sopber d'abord^ et vivre après > si l'on peut* 
feuMtre eussie^-vous moins rabaissé ces su^ 
blimes leçons de morale qui ne s'adressent qu'à 
là portion opulente 9 oisive et corrompue de la 
société 9 si vous eussiez ccmsidéré l'influence 
bonne ou mauvaise^ mais nécessaire^ des meeurs 
des citoyens distingués sur la multitude qui les 
environne et qui les imite sans presque s'enaperw 
^evoir . L'opinion » ce mobile dont vous connaisses 
toute U force pour le bien et pour le mal^ 
n'est à son origine que Teffet d'un petit nombre 
d'hommes qui parlent apvès avoir pense y et qui 
£irme»t sans cesse , en différents points de là 
société ^ des centres d'instructions d'où les erreurs 
et l^s vérités raisonnées gagnent de proche en 
proche jusqu'aux derniers confins de la cité^ où 
eUes s'établissent comme des articles de £>i. Là 
tout l'appareil de nos discours s'est évanoiui ^ il 
la'en reste que le dernier mot. Nos écrits n'opè- 
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rent que sur une certaine classe de citoyens > nos 
discours sur toutes ; c'est la glace devant laquelle 
l'homme qui respire a passe. Le peuple sait qu'il 
faut que le blé soit à bon marché^ parce qu'il 
gagne peu ^ et qu'il a grand' faim ; mais il ignore 
et il ignorera toujours les moyens difficiles de 
concilier les vicissitudes des récoltes avec son 
besoin qui ne varie point. Qui est-ce qui décidera 
la querelle des économistes et de leurs adver- 
saires ? La raison. Et où est la raison? Dans les 
hommes d'État ? Assurément elle y est en puis- 
sance^ mais ceux qui croient tout savoir n'ont 
guè.re la tentation de s'instruire. Dans le peuple? 
Il n'a malheureusement pas le temps de la cul- 
tiver^ de l'étendre et de s'en servir. Dans les gens 
du monde ? Quand ils se résoudraient à vous sa- 
crifier l'impérieuse frivc^ité de leurs distractioas, 
ils ne vous entendraient pas. L'intérêt remue et 
déplace trop les gens d'affaires pour en espérer 
la lecture suivie d'un ouvrage qui demande de la 
tenue. A qui vous êtes-vous donc adressé? Qui 
est-ce qui parlera de votre travail et en parlera 
dignement? Qui est-ce qui en assurera le mérite 
et en accélérera le fruit ? C'est celui dont la fimc- 
tion habituelle est de méditer^ celui dont la lampe 
éclairait vos pages pendant la nuit y tandis que 
le reste des citoyens dormait autour de lui^ épui- 
sés par la fatigue des travaux ou des plaisirs; 
c'est l'homme de lettres^ le littérateur^ le phi- 
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losophe. Songez que les ouvrages que nous feuil- 
letons le moins y avec le plus de négligence et de 
partialité^ ce sont ceux de nos collègues. La chose 
dont on parle le plus est celle qu'on sait le moins y 
et cela n'est pas si extravagant qu'on croirait 
bien ; on se tait naturellement de ce qu'on croit 
avoir approfondi. Quoi qu'il en soit, nous sommes 
ce petit nombre de têtes qui , placées sur le cou 
du grand animal, traînent après elles la multi- 
tude aveugle de ses queues. Vous êtes, dit-on, 
menacé d'une grêle de réponses. Je m'en réjouis; 
et vous aussi, n'est-ce pas? Je suis bien impa- 
tient et bien curieux de voir comment l'école se 
démêlera d'objections qui m'ont paru tout-à-fait 
insolubles. Je n'aurai pas tout le plaisir que je 
me promets si l'abbé Morellet n'est pas un de 
vos antagonistes. On prétendait , il y a quelques 
jours , que deux hommes ne pouvaient disputer 
publiquement sur la même question , %ans finir 
par s'aigrir , s'injurier et se haïr , et qu'ils n'a- 
vaient rien de plus sage à faire qiie d'éviter ce 
terrible conflit de l'amouivpropre , s'ils voulaient 
continuer de s'estimer et de s'aimer. Sans trop 
présumer de moi, c'est une tâche que je croirais 
d'autant moins au dessus de mes forces , que l'ex- 
périence journalière m'apprend que le sarcasme 
et Finjure réussissent moins aujourd'hui que ja- 
mais. Je vous ai lu avec toute l'attention dont je 
suis capable. Je ne vous dissimulerai pas que je 
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vous ai trouve de temps eu temps difficile à 
teodre y mais il est vraisemblable que c'est plotôl 
ma faute que la votre. Celui qui lit un ouvrage 
San* y trouver «n terme impropre , «» tour de 
phrase obscur ou inusité , ou leutend supérieu- 
rement^ ou ne l'entend point dii tout; supérieu- 
rement 9 puisqu'il peut subitement et sans effort 
rectifier l'inexactitude de l'expressicm ; point du 
tout , puisque ^ ne sentant point ce défaut , la 
vue de Fatiteur lui échappe. Il y a bien aussi 
quelques points sur lesquels je ne suis pas de 
votre avis; mais, pour un endroit souligné 9 il est 
resté des vingt pages de suite intactes ^ et on on 
lirait à la marge de mon exemplaire : Je voudrais 
bien savoir ce qu'ils diront i cela. 

53— A L'IMPÉRATRICE DE RUSSIEV 

parif t c« aS «oèt i^Si. 

Madame, les mots les plus simples de votre 
majesté impériale ne sont pas de nature à se lais- 
ser oublier par l'homme doué d'un sens même 
ordinaire 9 qui a eu le bonheur de vous appro* 
cher et de les entendre. Je me souviens qu'entre 

_ * 

* CeUe lettre était accompagnée des premiers cahiers de Oe /« 
Monarchie Française ou de ses Lois ; par Pierre Chabrît , con- 
seiller au conseil souverain de Bouillon , et avocat au Parkmeat 
de Paris. Edit*. 
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les motifs qu'elle employait pour m'attacher à sa 
personne ^ elle me disait que le courant des af- 
faires journalières consumait tout son temps y et 
qu'efi me fixant auprès d'elle 5 elle m'occuperait 
à méditer sur différents textes relatifs à la légis- 
lation J Mal^é la profonde connaissance qu'elle a 
des talents et des esprits ^ je crois sincèrement 
et j'oserai liii dire qu'elle avait trop bonXi& opî- 
laion de moi ^ et que la tâche qu'elle se proposait 
de noi'imposér aurait exigé tout le génie d'un Mon- 
tesquieu* Quel autre que cet homme était capÂ-» 
ble de conceToir une idée digne de la réflexion dé 
Catherine II? Mais il n'est plus, ce Montesquieu , 
et son successeur se fera attendre long- temps. 
Que pensera donc de moi votre majesté impériale, 
si, au défaut d'un penseur siussi rare, j'avais k 
témérité de lui proposer un sujet autant au des-' 
sus de moi qu'au dessous de l'auteur de votre bré- 
viaire * ? C'est un jeune homme ; il a des parents 
honnêtes, et il n'est pas sans ressources. Rien ne 
l'attache à son pays, ni passions, ni intérêt. Il 
désire d^être utile ; il a profondément étudié nos 
lois, nos usages, nos coutumes, les progrès suc- 
cessifs de notre civilisation; il a le sens juste , le 
caractère doux et simple , des mœurs pures , des 
lumières sans prétention ; avec de la modestie , 
les connaissances qu'une souveraine qui songe la 

' C'est ainsi que Catherine appelait le livre de VEsprit des 
Lois. 
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nuit et le jour au bonheur de ses sujets ne sau- 
rait manquer d'ambitionner. Pour qu'elle jugeât 
elle-même de son talent^ il m'a permis de mettre 
sous ses yeux les premiers cahiers d'un ouvrage 
auquel il a été conduit par les études de la pro- 
fession d'avocat. Si elle daignait l'appeler^ il 
irait sans faste ^ il reviendrait comme il serait 
allé y et il aurait trop de vanité^ s'il était hu- 
milié de n'avoir pas su répondre aux vues de 
votre majesté impériale. Il est et je suis à ses 
ordres. Que je serais satisfait si j'avais trouvé par 
hasard une occasion de lui témoigner ma recon- 



naissance ! 



C'est avec ce sentiment qui ne pourrait s'affai- 
blir que dans une ame ingrate y et avec le plus 
profond respect^ q^^ j^ suis et serai toute ma vie^ 
de votre majesté impériale y etc. 
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